কবিতাঃ মৈনাক সেনগুপ্ত

কবিতা

সহ বাস

মৈনাক সেনগুপ্ত

আমিও তো স্বপ্ন দেখি একটি সুখের 

নীড়ের- স্ত্রী এবং সন্তান আর 

ভালবাসা-ঝগডাঝাঁটি; খুনসুটি ও 

অভাবের । আমাদের ছোট্ট ঘরে মা- 

মাসীর হারানো ওম । ঠাকুমার 

রাত্রে কাশি চুনকামে আছে মিশে । 

বোনের বায়না নেই আর ; সে এখন 

শ্বশুরবাড়ি- তবুও সঙ্গে থাকে তার সব 

স্মৃতির মণি ।।

হ্যাঁ আমি পুরুষ জাতি । তাতে কী? পুরুষ ও 

তো এমনতরো ছোট ছোট স্বপ্নে বাঁচে । 

এছাডাও রামধনু দেয় প্রতিবেশী উদাস 

নজর ; বঁধুনীর মিষ্টি ছোঁওয়া । ভাবছ 

কাঙালপনা ? এ শুধু রাঙিয়ে নেওয়া প্রকৃতির বিচিত্রতায় ।। 

হ্যাঁ । আমি ধর্মে পুরুষ । পুরুষ তো রোদ্দুর 

দেয় - কনকনে শীতের দিনে । 

কিংবা নরম আড়াল উত্তাপে ; বৃষ্টি- 

রাতে । পুরুষ তো প্রকৃতিজ । আসে- 

মেশে নারীর থেকে ।। 

তবে কেন আয়না দেখি ভয়াল- ক্রুর 

হাসি? তবে কেন চমকে ওঠে আমারই 

কন্যাশিশু রাত্তিরে আমায় দেখে ? 

আমি কি মাংসভোজী ? নখে কি রক্ত 

লেগে ? না রে মা ; আমি যে বাপ হই 

তোর । ভয় কেন তোর দু চোখে? 

আমি তো প্রেমিক তোমার । তোমারই 

গর্ভজাত । এই মেয়ে ; বন্ধু আমার- কেন তুই 

যাস তফাতে? 

এই আমি বাড়িয়েছি হাত ; কাছে আয় ; 

আঙুলটা ধর । আধখানা আকাশ 

জুড়ে যারা বিষবাষ্প ছড়ায় - কাপুরুষ ; 

না-পুরুষেরা । তারা কেউ হয় না আমার । 

আয় বোন; পাশেই আছি - শ্বাস নেব - মুক্ত 

বায়ু । বাতাসে ঝলমলে রোদ । 

ক্লীবেরা যাক নরকে । তুই- 

আমি পাশাপাশি - এ মাটি স্বর্গ পাবে ।।