গৌতম ঘোষ ক্রোড়পত্র – সম্পাদকীয়
গৌতম ঘোষ ক’জন? সত্তরের রাজনীতি সচেতন যুবক যিনি ‘হাংরি অটাম’ নামক আলোড়ন-সৃষ্টিকারী তথ্যচিত্রের নির্মাতা, যা তাঁকে শুরুতেই এনে দিয়েছিলো আন্তর্জাতিক খ্যাতি ও সম্মান নাকি ‘মা ভূমি’, ‘দখল’ থেকে ‘অন্তর্জলিযাত্রা’, ‘পদ্মা নদীর মাঝি’, ‘পাড়’ হয়ে সাম্প্রতিকতম ‘রাহ্গির’ পর্যন্ত বর্নিল এই যাত্রাপথে আমরা আবিষ্কার করি আশ্চর্য অনুভূতিপ্রবণ যে শিল্পী মন, যাঁর মূল প্রকাশ মাধ্যম চলচ্চিত্র হলেও অনায়াস আনাগোনা তাঁর একাধিক সৃজনশীল ক্ষেত্রে? আর বহুমাত্রিক এই শিল্পীকে পরিচালনার বাইরে আমরা কখনও খুঁজে পাই ব্যতিক্রমী কোনও চরিত্রাভিনয়ের মুনশিয়ানায়, ছবিতে সঙ্গীতের অসামান্য প্রয়োগ বা কখনও ‘দখল’ ছবির শেষ দৃশ্যে ঝড়ের প্রাবল্যে বালির সরে যাওয়ার সঙ্গে এক মনুষ্যগোষ্ঠীর স্থানান্তরকে এক বিন্দুতে মিলিয়ে দেওয়ার দক্ষতার মধ্যে, যা একান্তই সর্বোচ্চ মানের এক ফটোগ্রাফারেরই নিজস্ব সম্পদ। গৌতম ঘোষের ব্যাক্তিমানসের সঙ্গে যাঁরা ঘনিষ্ঠ, তাঁরা জানবেন ইতিহাস ও সমাজতত্ত্ব তাঁর ভালোবাসার বিচরণক্ষেত্র। প্রত্যেকবার তিনি যখন ক্যামেরা হাতে তুলে নেন, বিষয় দুটির ভরকেন্দ্র তাঁকে ছুঁয়ে থাকে পরম মমতায়। তাঁর পরিচালিত প্রতিটি ছবি শেষ পর্যন্ত পরিচালিত হয় এক বিশেষ ধরনের মুল্যবোধ দ্বারা।
সম্প্রতি গৌতম ঘোষ পূর্ণ করলেন সত্তরতম জন্মবর্ষ! তাঁর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ্য এবারের ক্রোড়পত্রে।
সূচিপত্র
১) ‘গৌতম ঘোষ এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা’ - মমতা শঙ্কর
২) অভিযাত্রিক এক চলচ্চিত্রকার-গৌতম ঘোষ— শৈবাল মিত্র
৩) গৌতম ঘোষ— সৌন্দর্যের সঙ্গে সৌন্দর্য বিরোধিতার এক আশ্চর্য সমন্বয়— সুমন মুখোপাধ্যায়
৪) Creative Ideas - Impactful Execution— S V Raman
৫) গৌতম সমগ্রের খোঁজে— অলোকপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়
৬) ‘পদ্মানদীর মাঝি আমার স্বপ্ন পূরণ করেছিল’— চম্পা
৭) Goutom Ghose - A birthday tribute— নন্দিতা পুরি (লেখক এবং ওম পুরি ফাউন্ডেশনের প্রধান)
৮) গৌতম ঘোষ— ফিরে দেখা— নীলাঞ্জনা ঘোষ
********************
‘গৌতম ঘোষ এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা’
মমতা শঙ্কর
বছরটা ১৯৮১, আমার কাছে একটি ছবির প্রস্তাব এল, ছবির নাম ‘দখল’। পরিচালক গৌতম ঘোষ। তখন গৌতম ঘোষ কে, সে সম্বন্ধে আমার কোনও ধারণাই ছিলো না। পেলাম মৃণালদা মানে মৃণাল সেনের কাছে, যাঁর ছবি ‘মৃগয়া’ দিয়ে আমার ছবির জগতে আসা। তাই ছবি করার কোনও প্রস্তাব এলেই আমি মৃণালদার সঙ্গে একবার আলোচনা করে নিতাম। মৃণালদা গৌতমদার নাম শুনেই বললেন, “ও গৌতম! খুব বুদ্ধিমান ছেলে। ক্যামেরাটাও খুব ভালো বোঝে। ওর ছবি তুমি অবশ্যই করতে পারো।” আমিও রাজি হয়ে গেলাম। আমি সাধারণতঃ স্ক্রিপ্ট পড়ার সময় খুব মন দিয়ে শুনি। কিন্তু গৌতমদা যখন পড়ছিলেন; ওনার লেখা লাইনগুলোর থেকেও উনি কীভাবে বলছেন সেটা আমি দেখছি আর তখন ভাবছি, উনি ডিরেক্টর হিসেবে কীরকম আমি জানি না তবে উনি যদি অভিনয় করেন তবে দুর্দান্ত অভিনেতা হতে পারেন।
এরপর শ্যুটিং-এ যাওয়ার দিন এসে গেলো। গাড়ি এল আমাকে নিতে এবং গাড়ির ডিকিতে মালপত্র রাখতে গিয়ে দেখলাম ঢোল, তবলা, হারমোনিয়াম রাখা। ভাবলাম স্ক্রিপ্টে গান-বাজনার কোনও সিন আছে বলে তো শুনিনি। যিনি আমাকে নিতে এসেছিলেন তাকে প্রশ্ন করায় তিনি বললেন, “গৌতমের শ্যুটিং-এ অবসর সময়ে আমাদের গানবাজনা করতে হবে না?” এতে গৌতমদার চরিত্রের আরেকটি দিক আমার কাছে ধরা পড়লো।
এরপর গৌতমদাকে দেখেছি কাজের সময়, তখন গৌতমদা পুরো অন্য মানুষ। কাজ ছাড়া আর কিছু বোঝেন না; কাজের প্রতি এত প্যাশন খুব কম লোকের মধ্যে দেখেছি। গৌতমদার ছবি দেখলেই বোঝা যায় তার পেছনে কতটা পরিশ্রম রয়েছে এবং সেই পরিশ্রমটা আমাদের সবাইকে উদ্বুদ্ধ করে। *
তবে এটাও বুঝেছি গৌতমদা খুব আরামে ছবি করার মানুষ নন। এবং এর জন্য দখলের সময় আমাদের মধ্যে মতবিরোধও ঘটে।
একটা ঘটনার কথা বলি। ছবিটার শেষদিকে একটা দৃশ্য আছে সেখানে আগুন জ্বলছে আর গোয়ালঘরের দরজার আগলটা আমায় খুলে দিতে হবে। আমার মনে হলো ব্যাপারটা সাংঘাতিক ঝুঁকির। আমি সেকথা গৌতমদাকে বলেও ফেললাম। কিন্তু গৌতমদা কিছুতেই শুনতে রাজি নন। আমার যদিও ভয়ডর তেমন নেই, কিন্তু এক্ষেত্রে মনে হলো; গরু তো আগুন দেখলে ভয় পায়। আমি দরজাটা খোলার সঙ্গে সঙ্গে গরুগুলো যদি পাগলের মতো বেড়িয়ে আসে আমি তো চাপা পড়ে যাব। এই নিয়ে মতবিরোধ-মনোমালিন্য এবং কথা বন্ধ। শ্যুটিং-এর শেষে বাপীদা (চন্দ্রোদয়) আমাকে আনতে যান। কথা বন্ধের ফলে, ফেরার পথে গাড়িতে বাপীদা আর গৌতমদার মধ্যে কথা হচ্ছে কিন্তু আমাদের মধ্যে কথা নেই। তারপরেও অনেকদিন কেটে গেছে। আমি বোধহয় নিউ থিয়েটার্স বা টেকনিশিয়ানস্- স্টুডিওতে অন্য ছবির শ্যুটিং-এর অবসরে বসে আছি; হঠাৎ পেছন থেকে গৌতমদা এসে বললেন, “কি রে পাগলী, রাগ কমেছে?” এই হচ্ছেন গৌতমদা। আর এরপরে আমাদের দুই পরিবারের মধ্যে যে পারিবারিক বন্ধুত্ব তৈরি হলো, তা আজও অটুট।
মনে পরে, আমরা সবাই মিলে একবার শান্তিনিকেতনের ওদিকে বেড়াতে গেছি, সেখানে একদিন রাত্রে আড্ডায় দুই দল— একদিকে গৌতমদা ও বাপীদা; অন্যদিকে খুকু আর আমি। তর্কের বিষয় নারীবাদ। বাপীদা বেগতিক দেখে কেটে পড়লেন এবং ঘুমিয়েও পড়লেন। বেচারি গৌতমদা একা আমাদের মধ্যে পরে পালিয়ে বাঁচেন আর কি। আরেকবার আড্ডা দিতে দিতে রাত কত গড়িয়েছে কারুর খেয়াল নেই।
খুকু আগে বাড়ি চলে গিয়েছিলো এবং গৌতমদাকে শেষমেশ মেন গেট টপকে বেরোতে হয়েছিলো। আজকের মতো মোবাইলের যুগ হলে এটার একটা ভিডিও করে রাখা যেত যে রাত ৩টে/ সাড়ে তিনটের সময় গৌতম ঘোষ মেন গেট টপকে রাস্তায় বেরোচ্ছেন।
মা গৌতমদাকে খুব স্নেহ করতেন এবং মাঝেমাঝেই বাড়িতে ডেকে পাঠিয়ে পুরনো স্মৃতির ঝুলি খুলে বসতেন এবং গৌতমদার উদ্যোগেই, আমার মায়ের চোদ্দ বছর বয়সে লেখা “সাত সাগরের পাড়ে” বইটি আবার নতুন করে ছেপে বহু মানুষের কাছে পৌঁছে দেওয়া সম্ভব হয়েছে। এর জন্য গৌতমদার কাছে আমি চির কৃতজ্ঞ।
গৌতমদা যে কি মাপের পরিচালক সেটা আমার বলার অপেক্ষা রাখে না। তবে গৌতমদার ‘রাহগীর’ ছবিটি, যেটি এখনও বহু মানুষের দেখার সুযোগ হয়নি, সেই ছবিটি— আমাকে যে কি ভীষণভাবে নাড়া দিয়েছে তা বলে বোঝাতে পারবো না। সেটি বোধ হয় গৌতমদার মানবিক দিকের আরেকটি নিদর্শন এবং এই ছবিটি আমার দেখা শ্রেষ্ঠ ছবিগুলির মধ্যে অন্যতম।
গৌতমদার বিষয়ে অনেকক্ষণ খুব ভালো ভালো কথা বলেছি; এবার একটু নিজেকে কৃতিত্ব না দিয়ে পারছি না। সেটা হলো প্রথমবার গৌতমদাকে সিনেমায় অভিনয় করানোর কৃতিত্ব। বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত তখন ‘গৃহযুদ্ধ’ ছবিটি করবেন। অঞ্জন দত্ত একটি চরিত্র করছেন, অন্য চরিত্রটি যার করার কথা ছিলো, তিনি শেষ মুহূর্তে কোনও কারণে করতে পারলেন না। তখন তো বুদ্ধদেবদার মাথায় হাত এবং যখন উনি আমায় একথা বললেন, আমার হঠাৎ ‘দখল’-এর স্ক্রিপ্ট শোনার সময় গৌতমদার চেহারাটা চোখে ভেসে উঠলো; এবং আমি বুদ্ধদেবদাকে বললাম, “আপনি গৌতমদা মানে গৌতম ঘোষকে বলে দেখুন।”
এবার বুদ্ধদেবদা ও আমার গৌতমদাকে রাজি করানোর পালা। গৌতমদা প্রথমে একটু দ্বিধাগ্রস্থ ছিলেন কিন্তু পরে আমাদের জোরাজুরিতে রাজি হয়ে যান।
তার ফল যে কি হয়েছিলো, যারা ‘গৃহযুদ্ধ’ দেখেছেন সবাই জানেন। গৌতমদার এই নতুন রূপ প্রত্যেকের মনে অসম্ভব গভীর দাগ কেটে দিয়েছিলো।
এখন আমরা একটা অদ্ভূত সময়ের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছি। পেছনের দিকে তাকালে মনে হয় আগে আমরা অনেক বেশি ব্যস্ত ছিলাম। গৌতমদা খুকু তাদের সিনেমা ও নানান কাজ নিয়ে; আমি আমার সিনেমা, আমি ও বাপীদা আমাদের নাচের দল নিয়ে দেশে-বিদেশে শো করে বেড়াচ্ছি; কিন্তু তাও যেন আমাদের প্রত্যেকের প্রত্যেকের জন্য সময় ছিলো। কিন্তু এখন এই যান্ত্রিক যুগে সবকিছু হয়তো আমাদের হাতের মুঠোয় এসে গেছে। কিন্তু আমরা মানুষরা মানুষের থেকে অনেক দূরে সরে গেছি।
তবে আমি এটাও বিশ্বাস করি যে, মনের টান এবং নিঃস্বার্থ ভালোবাসা যেখানে থাকে সেই সম্পর্ক কোনওদিনও নষ্ট হয় না। এবং সেরকমই আমার আর গৌতমদার সম্পর্ক।
গৌতমদা, তোমার জন্মদিনে আমার ও আমার পরিবারের প্রত্যেকের অসংখ্য ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা জানাচ্ছি। তুমি সুস্থ থাকো এবং তোমার পরিবারের সব্বাইকে নিয়ে আনন্দে থাকো।
লেখক পরিচিতিঃ অভিনেত্রী ও নৃত্যশিল্পী।
********************
অভিযাত্রিক এক চলচ্চিত্রকার— গৌতম ঘোষ
শৈবাল মিত্র
গৌতম ঘোষের সঙ্গে সহকারী পরিচালক হিসেবে কাজ করার অভিজ্ঞতা লিখতে বসে অনেক কথা মনে পড়ছে। কারণ, ‘সে তো আজকে নয়’...। সে ছিলো এমন এক সময় যখন ‘সিনেমা’ জীবিত ছিলো। আজ মৃত বা মৃতপ্রায় সিনেমা নামক শিল্পমাধ্যমটির নির্মাণ প্রক্রিয়ার গল্প হয়তো পাঠকের কাছে অলীক বলে মনে হতে পারে। তবে শুরু করার আগে কয়েকটি তথ্য পাঠকের সামনে রাখা জরুরি। আমাদের দেশে চলচ্চিত্র নির্মাণের ইতিহাস একশো বছর পার হয়েছে। কিন্তু এই মাধ্যমটির মধ্যে শিল্পভাষার সন্ধান পেয়ে আমাদের দেশে চলচ্চিত্র নির্মাণ করার প্রক্রিয়া শুরু হয় গত শতাব্দীর পাঁচের দশকে। এই বাংলায় যে তরুণদলটি সেই উদ্যোগের সামিল হন তাঁদের সবাইকে আমরা আজ চিনি। সে ছিলো ভারতীয় তথা বাংলার নব্য চলচ্চিত্র ধারার প্রথম তরঙ্গ বা ঢেউ ওঠার সময়। সে সময়কার তরুণদলের আড্ডাখানা ছিলো হয় হাজরা মোড়ের ‘কাফে’তে নয়তো সেন্ট্রাল অ্যাভিনিউয়ের কফি হাউজের ‘হাউস অফ কমনস’-এ।
এরপর সাতের দশকের শেষ দিকে পরবর্তী তরুণ প্রজন্মের উদ্যোগে আরও এক তরঙ্গের উদয় হয়। যাঁদের আড্ডাখানা ছিলো কলকাতার হাজরা রোড সংলগ্ন গড়চা পাড়া। সেখানে বেশ কয়েকজন তরুণ নব্যধারার চলচ্চিত্র নির্মাণের নেশায় মেতে উঠেছিলেন। এঁদের চূড়ামণি ছিলেন গৌতম ঘোষ। যিনি সেই প্রথম তরুণদলের পরবর্তী প্রজন্মের হয়ে বাংলা সিনেমার নবতরঙ্গের দ্বিতীয় ঢেউয়ের হাল ধরেছিলেন। তিনি যে কেবল নিজে ছবি করেছেন তাই নয়, অনেক চলচ্চিত্রকার তৈরিও করেছেন। ‘ছবি করো’, ‘ছবি করো’ যেন এক গুপ্তমন্ত্র, তিনি সমসাময়িক চলচ্চিত্র ব্রতীদের কানের কাছে বলেছেন বারবার। আজও হয়তো বলেন বলেই আমার বিশ্বাস।
তাই গৌতম ঘোষকে নিছক একজন চলচ্চিত্র পরিচালক বললে কিছুই বলা হয় না। তিনি হলেন বাংলা তথা ভারতের অধুনালুপ্ত ‘অতিয়ের’ সম্প্রদায়ভুক্ত একজন চলচ্চিত্রকার। ‘অতিয়ের’ এই ফরাসি শব্দটির বাংলা মানে করতে চাইলে লিখতে হয় ‘চলচ্চিত্র-লেখক’। আজকের বিনোদনধর্মী চলচ্চিত্র পরিচালকদের থেকে এঁরা সহস্র যোজন দূরের মানুষ, একজন শিল্পী। এঁদের ছবি বানানোর ধরনধারণ একেবারেই আলাদা। অন্যধারার ছবির ইউনিটে পরিচালক থেকে সমস্ত সদস্যদের জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ নিজেদেরই করতে হতো। আজ ছবি বানানোর যে সব বিধি-বন্দোবস্ত দেখা যায়, সেসব তখন কিছুই ছিলো না। নানাবিধ ‘ভেনডর’ বা ‘সারভিস প্রোভাইডার’দের ভিড়ে সিনেমা ইউনিট ভারাক্রান্ত ছিলো না।
আমার সঙ্গে যে সময় গৌতমদার যোগাযোগ ঘটে সেটা ছিলো সাতের দশকের শেষ দিক। গৌতমদা ততদিনে ‘হাংরি অটম’ তথ্যচিত্রটি করে ফেলেছেন এবং তাঁর প্রথম কাহিনিচিত্র তেলেগু ভাষায় ‘মা ভূমি’ তৈরি করতে ব্যস্ত। মাঝে মাঝে তিনি, তাঁর স্ত্রী নীলাঞ্জনা (খুকুদি) ও ইউনিটের বাকি সদস্যরা কলকাতায় আসেন, কিছুদিন থাকার পর আবার ফিরে যান অন্ধ্রপ্রদেশের (আজকের তেলেঙ্গনা) লোকেশনে। সে ছবি বানানোর নানা কাহিনি তখন আমি শুনতাম আর মনে হতো এ যেন কোনও চলচ্চিত্র তৈরির কাহিনি নয়, এ সাক্ষাৎ যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে আসা সৈনিকদের কাহিনি। আশ্চর্য যেটা সেটা হলো, সে কাহিনি শুধুমাত্র কষ্টকর কোনও এক প্রয়াসের নয়। সেইসঙ্গে সে কাহিনি লড়াইয়ের, সংগ্রামের, বিরোধের, হতাশার। তেমনিই একটা সিনেমা তৈরি করতে পারার আনন্দেরও।
এটা নিশ্চয়ই সকলের জানা যে, সিনেমা তৈরি হয় একটি একটি করে ‘শট’ ক্যামেরা বন্দি করে। সেই একটি শটের জন্য প্রস্তুতি চলে একশো দিন ধরে। তার আয়োজনের ঘটা বিবিধ প্রকারের। মাসের পর মাস বা বছরের পর বছর তিল তিল করে সেই আয়োজন করার পর কোনও একদিন, কোনও বিশেষ মুহূর্তে, সেই ‘একটি শট’ যখন সফলভাবে ক্যামেরা বন্দি করা সম্ভব হয়, তখন যে আনন্দ একজন চলচ্চিত্রকার ও তাঁর ইউনিটের সদস্যরা পান তা বাইরের কারও পক্ষে অনুভব করা সম্ভব নয়।
এই বিবিধ আয়োজন ও প্রতিটি শট একে একে ক্যামেরা বন্দি হওয়ার নিরন্তর লড়াইটাই হলো একজন চলচ্চিত্রকারের জীবন ও তার ভালোবাসা। আমার সৌভাগ্য খুব কাছ থেকে গৌতমদার সেই লড়াই আমি দেখেছি। চলচ্চিত্র নির্মাণের এই পরিসরে যখন একজন চলচ্চিত্রকার এসে দাঁড়ান, তখনই মানুষ হিসেবে, শিল্পী হিসেবে তাঁর আসল পরিচয় আমাদের সামনে ফুটে ওঠে। তিনি কতখানি সত্যিকারের চলচ্চিত্রকার আর কতখানি ছদ্ম তাঁর পরিচয় তা পরিষ্কার হয়ে যায়। গৌতম ঘোষ একজন পরিপূর্ণ চলচ্চিত্রকার। সিনেমা তৈরির প্রতিটি বিভাগের কাজ তাঁর করায়ত্ত। তাঁর চলচ্চিত্রের আঙ্গিক ও বিষয় তাঁর নিজস্ব চলচ্চিত্র ভাষার মধ্যে দিয়ে প্রতীয়মান।
চলচ্চিত্রকারের শিল্পীসত্ত্বা তাঁর ছবিগুলির মধ্যে দিয়ে যেমনভাবে প্রতিভাত হয় তার থেকে আলাদা একটি পরিচয় ফুটে ওঠে, সেই চলচ্চিত্রকারকে আমরা যখন দেখি তাঁর সৃষ্টির মুহূর্তগুলিতে। যখন তিনি তাঁর সৃষ্টিকে গড়ছেন, ভাঙছেন আবার গড়ে তুলছেন। এই ভাঙাগড়ার প্রতিটি মুহূর্তর মধ্যেই থেকে যাচ্ছে সেই চলচ্চিত্রকারের অন্য এক পরিচয় ফুটে ওঠে যা সাধারনত অজানা, অদেখা থেকে যায়। এ কথা বিশ্বের যে কোনও চলচ্চিত্রকারের ক্ষেত্রেই সত্যি।
গৌতম ঘোষের সঙ্গে কাজ করতে গিয়ে তেমনি কিছু মুহূর্তের সাক্ষী থাকার সুযোগ আমার হয়েছিলো। আমি বুঝেছিলাম গৌতমদার ছবি মানে রীতিমতো যুদ্ধের জন্য তৈরি হওয়া। তাঁর শ্যুটিং ফ্লোর যেন একটি যুদ্ধের প্রান্তর। তিনি তাঁর ছবির জন্য এমন কাহিনি নির্বাচন করতেন ও তার জন্য এমন লোকেশনের প্রয়োজন পড়তো যা তখনকার বাণিজ্যিক ছবির ক্ষেত্রেও দেখা যেত না। অথচ অভিযাত্রিক এই চলচ্চিত্রকার তাঁর সিনেমাকে বার বার নিয়ে গিয়েছেন শহুরে আরামদায়ক জীবনের গন্ডির বাইরে বিরাট জনসমাজের মাঝে। ফলে এমন দেখা গেছে তাঁর ছবির শ্যুটিংয়ের ধকল সহ্য করতে না পেরে কোনও টেকনিশিয়ন নিঃশব্দে লোকেশন ছেড়ে চম্পট দিয়েছে। আবার কেউ বা রাগে ফেটে পড়েছে। কেউ বা অসুস্থ হয়ে দিন কাটিয়েছে।
গৌতম ঘোষের ছবির লোকেশন মানে কখনও পাহাড়, কখনও সমুদ্র, কখনও পদ্মার বিপুল মোহনা আবার কখনও গভীর অরণ্য। নিছক একজন ‘শহুরে চলচ্চিত্রকার’ এমন অপবাদ গৌতমদাকে কেউ কখনও দিতে পারবে না। তাঁর ছবি প্রমাণ করে তিনি অভিযাত্রিক চলচ্চিত্রকার। তিনি ‘মিথমেকার’। এই অভিযাত্রার যাবতীয় বন্দোবস্তর মূলে তিনি নিজেই প্রধান উদ্যোগকর্তা। কোনও পেশাদার প্রোডাকশন কোম্পানি তাদের কর্মীবৃন্দ নিয়ে গৌতমদার পিছনে এসে দাঁড়িয়েছেন, এমনটা আমি কখনও দেখিনি। নিজের ইউনিটের সদস্যদের এমনভাবে তিনি মাতিয়ে দিতে পারতেন যে হাজারও অসুবিধা থাকলেও ওইসব কঠিন স্থানে শ্যুটিং করা অনায়াসে হয়ে যেত।
মিথমেকারদের আমরা পেয়েছি হলিউডের চলচ্চিত্র দুনিয়ায়। তাঁদের সেই সাধ ও সাধ্য দুটোই ছিলো। কিন্তু গৌতমদার ছবি কখনওই খুব বিপুল বাজেটের ছিলো না। তিনি যে ছবির কল্পনা করেছেন তার নির্মাণ প্রক্রিয়াটির আয়োজনের বিপুলতাকে উৎরে গিয়েছেন শুধুমাত্র তাঁর নিজের গভীর প্রত্যয় ও দুঃসাহসের জোরে। তিনি তাঁর সহকর্মীদেরও সেই প্রত্যয় ও দুঃসাহসের উপর ভর করতে শিখিয়েছেন। ফলে আমরা যারা তাঁর ছবির কলাকুশলী হিসেবে কাজ করেছি তারাও নিজেদের ক্ষমতার গন্ডিকে পেরিয়ে গিয়েছি কেবলমাত্র গৌতমদার ইচ্ছাশক্তির তাড়নায়। “পরিচালক যখন চেয়েছেন তখন তা হতেই হবে,” এমন একটা প্রতিজ্ঞা সেকালে টালিগঞ্জের কলাকুশলীদের মধ্যে ছিলো। সিনেমায় কাজ করে অর্থবান হওয়ার ভাবনা তখন ছিলো না। যেটা ছিলো তা হলো, একটি ভালো ছবি তৈরি করতে পারার আনন্দ।
‘নিউ আর্থ’, ‘হাংরি অটাম’, ‘মা ভূমি’ ‘দখল’ থেকে ‘পদ্মা নদীর মাঝি’ ‘মনের মানুষ’ হয়ে ‘রহগীর’ অবধি তথ্য ও কাহিনিচিত্রগুলি মিলিয়ে আজ পর্যন্ত ৩৩টি ছবির শ্যুটিংয়ের দুঃসাহসিকতার গল্প লিখতে বসলে এক মহাভারতের চেহারা নেবে। সেই দুঃসাহস কীভাবে অসম্ভবকেও সম্ভব করেছে তা শুনলে আশ্চর্য মনে হয়।
আমি প্রথম যে ছবিতে গৌতমদার সঙ্গে কাজ করার সুযোগ পাই সেই ছবিটি ছিলো ১৯৮২ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত ‘দখল’। ছবিটিতে মমতাশঙ্কর, সুনীল মুখার্জি, রবীন সেনগুপ্ত, বিমল দেব, সজল ও রেবা রায়চৌধুরী প্রমুখ অভিনেতারা কাজ করেছিলেন। ছবিতে ‘কাকমারা’ নামের এক যাযাবর সম্প্রদায়ের এক নারীর অস্তিত্ত্ব রক্ষার লড়াইয়ের কাহিনি বলা হয়েছিলো। ছবির শেষ দৃশ্যে ঝড়ের প্রয়োজন ছিলো। কাঁথির কাছে সমুদ্রের তীরবর্তী এক গ্রামে আমাদের শ্যুটিং হয়েছিলো। ঠিক ছিলো কাহিনির শেষে সমুদ্রের তীর ধরে কাকমারা সম্প্রদায়ের মানুষরা রওনা দেবে তাদের পরবর্তী গন্তব্যের দিকে। গৌতমদা ভেবে রেখেছেন ওই যাত্রার সময় ঝড় উঠবে আর সেই ঝড়ের মধ্যে দিয়ে দলটি ক্রমশ চলে যাবে। ‘দখল’ ছবিটি দেখতে বসলে দৃশ্যটি দেখা যাবে। অনবদ্য সে দৃশ্য। কিন্তু শ্যুটিং করতে গিয়ে বোঝা গিয়েছিলো শ্যুটিংয়ের প্রয়োজনে ঝড় তৈরি করাটা মোটেও সহজ নয়। সিনেমায় কৃত্রিম ঝড়বৃষ্টি তৈরি করার কিছু বন্দোবস্ত আছে। সে সবের জোগান করাই ছিলো। কিন্তু স্টুডিও ফ্লোরে যা অনায়াসেই করা যায় তা উন্মুক্ত ও বিস্তীর্ণ সমুদ্রতীরে করা অসম্ভব। যন্ত্রের দ্বারা তৈরি ঝড় কোনও মতেই বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হচ্ছে না। এমন অবস্থায় আমরা সকলেই হতাশ। কেউ কোনও সমাধান সূত্র দিতে পারছে না। কেউ কেউ প্রস্তাব দিলো ঝড় বাদ দিয়েই দৃশ্যটি শ্যুটিং করা হোক। কিন্তু গৌতমদা তাতে রাজি নন। তিনি যেমন ভেবেছেন তেমনই হতে হবে। সমুদ্র তীরে ঝড় তুলতেই হবে। তখন আরও কিছু বাড়তি ব্যবস্থা করে চেষ্টা করা হলো। ফল সেই একই। সমুদ্র তীরের হাওয়ায় আমাদের সিনেমার যান্ত্রিক হাওয়া চোখেই পড়ছে না।
গৌতমদা রেগে আগুন। আমাদের অযোগ্যতার জন্য বকাবকি করতে লাগলেন। আমরা নিশ্চুপ। কী বলবো বুঝে উঠতে পারছি না। রাগে, হতাশায় গৌতমদা আমাদের বকে চলেছেন। হঠাৎ লক্ষ্য করলাম রাগলেও তাঁর চোখ জলে ভরে উঠেছে। আসলে দৃশ্যটি যেভাবে ভেবেছেন তা করে ওঠা যাচ্ছে না বলে মনে মনে কষ্ট পাচ্ছেন। কিন্তু হারতে তিনি রাজি নন। রাগটা বাহ্যিক একটা প্রকাশমাত্র। এদিকে আমরাও বিষন্ন। কিছুই করতে পারছি না বলে অসহায় লাগছে। অগত্যা ঠিক হলো বাকি শ্যুটিং শেষ করে কলকাতায় ফিরে যাওয়াই যুক্তিযুক্ত। পরে দেখা যাবে কী করা যায়। শ্যুটিং যেদিন শেষ হলো সেদিন দুপুরে ইউনিটের সকলে বিশ্রাম নিচ্ছে ক্যাম্পে। পরের দিন কলকাতায় ফিরে যাব সকলে। আমাদের ক্যাম্পটি কাঁথির সেই সমুদ্রতীরের গ্রামের মধ্যেই ছিলো।
সকলে ঘুমন্ত, হঠাৎই খবর এলো সমুদ্রর ওপরের আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে গেছে। যে কোনও মুহূর্তে ঝড় উঠবে এবং তা কালবৈশাখী ঝড়ের মতো একটা কিছু হবে। ঘুমিয়ে থাকা মুহ্যমান ইউনিটের সকলে গৌতমদার চিৎকারে সচকিত হয়ে উঠলো। নির্দেশ এল শ্যুটিংয়ের প্রস্তুতি নেওয়ার। সময় নেই, যা করার এক্ষুনি করতে হবে। ঝড় এসে পড়ার আগেই ক্যামেরা ও শিল্পীদের নিয়ে সমুদ্রতীরে পৌঁছতেই হবে। কিছুক্ষনের মধ্যেই ক্যাম্পের দৃশ্যটা বদলে গেলো। সকলে ক্যামেরা, কস্টিউম, মেক-আপ, খাতাপত্র যার যা ছিলো সব নিয়ে দৌড় লাগালো সমুদ্র তীরের দিকে।
ছুটতে ছুটতে ক্যামেরার ম্যাগাজিনে ফিল্ম স্টক ভরা হচ্ছে। শিল্পীরা কস্টিউম বদলাচ্ছেন। মেক-আপ নিচ্ছেন। কাকমারাদের যাবতীয় সরঞ্জাম গুছিয়ে নিয়ে আর্ট ডিপার্টমেন্টের সদস্যরা তা ঝুলিয়ে দিচ্ছেন শিল্পীদের কাঁধে, মাথায় বেঁধে দিচ্ছেন গামছা। গৌতমদা আমাদের আগেই পৌঁছে গিয়েছেন যেখানে ক্যামেরা বসাবেন সেই জায়গাটিতে। ক্যামেরা সেই জায়গায় যখন পৌঁছলো ততক্ষণে কাকমারাদের চরিত্রে অভিনয় করার জন্য শিল্পীরাও তৈরি হয়ে পৌঁছে গিয়েছেন তাদের নির্দিষ্ট জায়গাটিতে। দাঁড়িয়ে পড়েছেন সারিবদ্ধ হয়ে। নির্দেশকের আদেশ পেলেই তাঁরা হাঁটতে শুরু করবেন। আমরা ঝড় ওঠার কয়েক মুহূর্ত আগে পৌঁছতে পেরেছিলাম।
এক সময় আকাশের মেঘ আরও ঘনীভূত হয়ে জোরে হাওয়া দিতে শুরু করলো। ক্রমশ তা তীরের বালির সঙ্গে মিশে বালিঝড়ের চেহারা নিলো। সেই প্রবল বালিঝড়ের সামনে ক্যামেরা দাঁড় করিয়ে রাখাই যাচ্ছে না। আমাদের পক্ষেও চোখ খুলে দাঁড়িয়ে থাকা অসম্ভব হয়ে গেছে। হাওয়ার প্রচণ্ড শব্দে কেউ কারও কথা শুনতে পাচ্ছে না। এমন অবস্থায় হাত নেড়ে শিল্পীদের ‘অ্যাকশন’ বলা হলো। শিল্পীরা সেই ঝড়ের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে শুরু করলেন। ক্যামেরা চলতে লাগলো। আমরা অবাক হয়ে দেখলাম যে দৃশ্য শ্যুটিং করাটা সেদিন সকালে অসম্ভব বলে মনে হয়েছিলো সেই দৃশ্যই ক্যামেরার সামনে অভিনীত হচ্ছে অবলীলায়। কাকমারার দল হেঁটে চলেছে। গৌতমদা ক্যামেরার স্থান বদলাচ্ছেন আর শট নিচ্ছেন একের পর এক। যেন ম্যাজিক!
দখল ছবির শেষে এই দৃশ্য আজও দেখা যায়। দৃশ্যটি দেখে অনেকেই প্রশংসা করেন। কিন্তু যেভাবে ওই দৃশ্যের শ্যুটিং হয়েছিলো তা ভাবলে মনে হয় পরিচালকের অমন চাওয়াই হয়তো কোনও এক অলৌকিক শক্তিকে জাগিয়ে তুলেছিলো। যার ফলে সম্ভব হয়েছিলো অমন একটি দৃশ্যের শ্যুটিং করা। গৌতম ঘোষ এইজন্যই মিথমেকার।
এমন কাণ্ড গৌতমদার ছবিতে আরও অনেকবার ঘটেছে। যদি মনে করতে চেষ্টা করি ‘পার’ ছবির শুয়োরের দল নিয়ে নদী পারাপারে দৃশ্যটি। ‘অন্তর্জলী যাত্রা’র বানের জলে ভেসে যাওয়া অন্তর্জলীর মঞ্চের দৃশ্য। ‘পদ্মা নদীর মাঝি’র পদ্মা মেঘনার বিপুল মোহনা পেরিয়ে হোসেন মিয়াঁর নৌকাযাত্রার দৃশ্য। ‘বিয়ন্ড হিমালয়াস’-এর মতো ডকুমেন্টারি। ‘মনের মানুষ’-এর মতো ছবির দৃশ্যকল্প। ‘শূন্য অঙ্ক’ ছবিতে মাওবাদী অধ্যুষিত গভীর জঙ্গল থেকে কাশ্মীরের বরফ ঢাকা পাহাড়। ‘রহাগীর’-এর বিস্তৃত পাথুরে প্রান্তর। এমনই আরও অনেক ছবিতে তিনি এমন সব দৃশ্য পরিকল্পনা করেছেন, যা শুনে মনে হতে পারে হলিউডের কোনও ইউনিট লাগবে সেইসব লোকেশনে শ্যুটিংয়ের বন্দোবস্ত করতে। কিন্তু একজন স্বাধীন চলচ্চিত্রকার তাঁর সামান্য বাজেট আর এই কলকাতার টালিগঞ্জের কলাকুশলীদের দিয়েই তা সম্ভব করেছেন বার বার। কেবল তাঁর দুঃসাহস ও প্রত্যয় দিয়ে। যা আমার মতে বাংলা সিনেমার ইতিহাসে অনন্য এক নজির।
লেখক পরিচিতিঃ চলচ্চিত্রকার।
********************
গৌতম ঘোষ— সৌন্দর্যের সঙ্গে সৌন্দর্য বিরোধিতার এক আশ্চর্য সমন্বয়
সুমন মুখোপাধ্যায়
গৌতম ঘোষের জন্মদিন উপলক্ষে এই লেখাটা কিছুদিন ধরেই শুরু করবো ভাবছিলাম। সম্পাদক মহাশয় মনে করিয়ে দিয়েছেন একবার। লেখা নিয়ে সবে বসেছি আর ঠিক এই সময়ে চলে গেলেন বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত। বুদ্ধবাবু ও গৌতমদা সমসাময়িক, যদিও বয়সে বুদ্ধবাবুর থেকে গৌতমদা বছর ছয়েকের ছোটো। বাংলা চলচ্চিত্রের যে প্রকাণ্ড স্থাপত্য সত্যজিৎ-ঋত্বিক-মৃণালের কর্মযোগে নির্মিত হয়েছে ওঁরা দু’জনে একসঙ্গে সেই বিশালত্বের ভার বহন করেছিলেন। যদিও সত্যজিৎ রায়, মৃণাল সেন তখনও কাজ করছেন। তবে তাঁদের শিল্পজীবনের একেবারে শেষের দিকে। আমার মতে ওঁদের শ্রেষ্ঠ কাজগুলো হয়ে গেছে। আবারও ব্যাক্তিগত মতে, সত্যজিৎ রায়ের ‘হীরক রাজার দেশে’ (১৯৮০) এবং মৃণাল সেনের ‘খন্ডহর’ (১৯৮৫) ওঁদের শেষ বড়ো কাজ। কিন্তু বিষয়টা হলো, ওঁরা যে বিস্তীর্ণ চালচিত্র নির্মাণ করেছেন, উৎকর্ষের যে মান সৃষ্টি করেছেন ঠিক তাঁদের পরে দাঁড়িয়ে গৌতমদা বা বুদ্ধবাবুর কাছে বড়ো কঠিন কাজ ছিলো সেই উত্তরাধিকারের চাপ ঘাড়ে নেওয়া। কিন্তু ওঁরা পেরেছিলেন একটা অন্য স্বর জাগিয়ে তুলতে। সমসাময়িক হলেও বুদ্ধবাবু এবং গৌতমদার চলচ্চিত্রের ভাষা ছিলো স্বতন্ত্র। যদিও প্রথমদিকটা দু’জনের ভাষার একটা সাযুজ্য পাওয়া যায়। কিন্তু পরবর্তীতে দু’জনের চলচ্চিত্রের ভাষ্য আমূল বদলে যায়। আমি গৌতম ঘোষকে বা গৌতমদাকে প্রথম চিনি অভিনেতা হিসেবে ‘গৃহযুদ্ধ’ (১৯৮২) ছবিতে। তার আগে আমি গৌতমদার ছবি দেখিনি। গৌতমদার প্রথম পূর্ণ দৈর্ঘ্যের ফিচার ফিল্ম ‘মা ভূমি’(১৯৭৯)। আশ্চর্যের বিষয় সেই ছবির ভাষা ছিলো তেলেগু। বাঙালি পরিচালক বম্বেতে গিয়ে হিন্দি ছবি করেছেন সেরকম হয়তো অনেক পাওয়া যাবে। কিন্তু জীবনের প্রথম ছবি মাতৃভাষায় করেননি এরকম দৃষ্টান্ত হয়তো বিরল। এই সূত্র থেকেই শিল্পী এবং মানুষ গৌতম ঘোষ সম্পর্কে একধরনের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। কিন্তু সেই সময় ‘মা ভূমি’ দেখার সুযোগ মেলেনি। গৌতমদার প্রথম বাংলা ছবি ‘দখল’ (১৯৮২)। সেটা ‘গৃহযুদ্ধ’-এর বছর। তাই অভিনেতা গৌতম ঘোষের সঙ্গে আমার আগে পরিচয় হয়েছে। ‘দখল’ আমি ‘গৃহযুদ্ধ’র পরে দেখেছি। এখন থেকে প্রায় ৪০ বছর আগেকার স্মৃতি নিয়ে কথা হচ্ছে। ‘দখল’-এর পর গৌতমদার ছবিগুলি হলো— ‘পার’, ‘অন্তর্জলি যাত্রা’, ‘পদ্মা নদীর মাঝি’। আমার কাছে এই ছবিগুলো খুব গুরুত্বপূর্ণ কারণ এই ছবিগুলো হচ্ছে ১৯৮২ থেকে ১৯৯৩-এর মধ্যে। এই দশ-এগারো বছরে ব্যাক্তিগতভাবে আমার একটা হয়ে ওঠা আছে। স্কুল পেরিয়ে, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলনামূলক সাহিত্য বিভাগ হয়ে আমার বিদেশে নাট্য শিক্ষা এবং পাশাপাশি নাট্যপরিচালক হিসেবে হাতেখড়ি। আরও একটা ব্যাপার— সাহিত্যের ছাত্র হিসেবে সরাসরি একটা সিলেবাসের পাঠ্যবস্তুর চলচ্চিত্ররূপ দেখার অবকাশ। যদিও কমলকুমার মজুমদার বা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই দুটি উপন্যাস নির্দিষ্টভাবে সিলেবাসে ছিলো না, তবে অন্য লেখা ছিলো। কিন্তু এই দুই লেখকের বিশিষ্ট লেখনী ভঙ্গি এবং মনন বুঝতে সিলেবাসের বাইরেও পড়তে হয়েছিলো। আর উপন্যাস দুটি আধুনিক বাংলা গদ্যের অন্যতম নিদর্শন। আবার এমনও নয় যে সাহিত্যের চলচ্চিত্ররূপ আগে দেখিনি। কিন্তু সেসব তো ঘটেছে আগে। কিন্তু আমার সময়ে দাঁড়িয়ে এই কাজ হচ্ছে। এক নতুন চিহ্ন স্থাপিত হচ্ছে বাংলা তথা ভারতীয় চলচ্চিত্রের মানচিত্রে। এটাও প্রাসঙ্গিক যে সমসাময়িক তিনজন চলচ্চিত্রকার কমল কুমারের সাহিত্য নিয়ে কাজ করছেন। বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত— ‘নিম অন্নপূর্ণা’ এবং ‘তাহাদের কথা’, গৌতম ঘোষ— ‘অন্তর্জলি যাত্রা’ এবং অপর্ণা সেন— ‘সতী’। সাহিত্য অবলম্বনে সিনেমা— এই বিষয়ে সত্যজিৎ পরবর্তী চলচ্চিত্রকাররা খুব একটা আলাদা পথে হাঁটেনি। কিন্তু পাশাপাশি এটাও বলে রাখা প্রয়োজন যে বাঙালি চলচ্চিত্রকাররা বার বার ফিরে গেছেন সাহিত্যের কাছে, কিন্তু তা বলে বাংলা চলচ্চিত্র কখনও সাহিত্যের দাস হয়নি। চলচ্চিত্র তার স্বতন্ত্র ভাষাতেই কথা বলেছে পরিচালকদের দক্ষতায়।
আবার সমাজ-রাজনীতির অনুষঙ্গে এই এক দশক বেশ তাৎপর্যপূর্ণ নানা কারণে। একদিকে পশ্চিমবঙ্গে ক্ষমতাসীন বামফ্রন্টের সর্বময় কর্তৃত্ব স্থাপন আর আশির দশকের শেষে ১৯৭৯ বার্লিন ওয়াল আর ৯১-তে সোভিয়েত ইউনিয়নের পতন। আসলে যে কোনও চলচ্চিত্রকারের ছবি নিয়ে কথা বলতে গেলে তাঁর সময়টাকে একটু বুঝে নেওয়া দরকার। শুধুই বা চলচ্চিত্রকার বলি কেন যে কোনও শিল্পমাধ্যম এবং শিল্পীর ক্ষেত্রে এ কথা বলতে হবে। কারণ একটা বিশেষ সময়ের ছাপ চলচ্চিত্র শিল্পীর দৃশ্যবয়ানে থেকে যায়। অন্তত যে সমস্ত ফিল্ম মেকার সমাজ, রাজনীতি ও সময় সচেতন সেই সব চলচ্চিত্রকারদের কাজে নিজের সময়ের দ্বন্দ্ব, সংশয়, আনন্দ, ক্লেদ, হতাশা, আশা সব কিছু এক সচল চিত্রআলেখ্যে প্রোথিত হয়ে থাকে। শ্রেণী চেতনার অনুষঙ্গে কোন মানুষের মুখ, শরীর প্রাধান্য পাচ্ছে? কোন শ্রেণীর ইতিহাস, কোন রাজনৈতিক দ্বন্দ্বের চিহ্ন খোদাই হয়ে থাকছে সেলুলয়েডের রসায়নে? গৌতম ঘোষের সারা জীবনের কাজে এক গূঢ় রাজনৈতিক ধারাবাহিকতা আছে। কখনওই তিনি ইতিহাসের এক বিশেষ মাত্রা থেকে সরে যাননি। যখন সাম্প্রতিক ইতিহাস, রাজনীতি বা অর্থনীতি নানা ফন্দিফিকিরে গড়ে তুলতে চেয়েছে সভ্যতা, উন্নয়ন, সমাজতত্ত্বের একমুখী বয়ান তখন গৌতমদা তাঁর শিল্পকর্ম দিয়ে কখনও চিৎকার করে বা কখনও ফিসফিসিয়ে উচ্চারণ করে গেছেন এক অন্তর্ঘাত-মন্ত্র। প্রান্তিক কাক মারার দল, অন্ত্যজ দেহাতি দম্পতি, শ্মশানের অচ্ছুৎ ডোম, অপাঙক্তেয় মাঝি গোষ্ঠী— গৌতমদার প্রায় প্রতিটা ছবিতে এঁরাই লেন্সের অনন্ত ভূমির সামনে রেখে দিয়ে গেছে শ্রেণীগত সংঘাতের এক অনিবার্য সংকেত। এই অন্তেবাসীদের ইতিহাস বারবার ফিরে এসেছে ওঁর ছবিতে। গৌতমদার গোটা ফিল্মোগ্রাফিতে মাঝখানে কয়েকটা মধ্যবিত্ত নাগরিক জীবনের বয়ান থাকলেও আবার উনি ফিরে গেছেন লালনের ‘গভীর নির্জন পথে’র সন্ধানে। সুলুকসন্ধানে হাজির হয়েছেন দেহতত্ত্বের আখড়ায়। নিম্নবর্গের মানুষের ইতিহাস বারংবার ধরা পড়েছে ওঁর চিত্র আখ্যানে। পাশাপাশি গৌতমদার ছবির এক অনন্য মাত্রা হলো তাঁর বিশিষ্ট ‘চিত্রভাষ’ বা ‘ইমেজ’। গৌতমদা নিজে সিনেমাটোগ্রাফার বলেই চিত্রকৈল্পিক বিস্তারে ওঁর প্রত্যেকটি ছবি এক বিশেষ স্বাতন্ত্র্য পায়। আমি শুধুমাত্র সুন্দর, মসৃণ ‘ভিসুয়াল’-এর কথা বলছি না। বরং উল্টোটাই বলছি। গৌতমদার ইমেজের ভেতরে একটা অন্তর্নিহিত সৌন্দর্য-বিরোধিতা আছে, একটা অন্তর্ঘাত চিহ্ন। মনে পড়ে যায় মনোহারী আকাশের সিলুয়েটে শ্যুট করা ‘পার’-এর সেই হত্যা দৃশ্য। আমার সঙ্গে ব্যাক্তিগতভাবে যে গৌতমদার বিশেষ যোগাযোগ ছিলো বলবো না। মাঝেমাঝে নানা সভা, সমিতি, অনুষ্ঠানে দেখা হয়ে গেছে। কিছু বিষয়ে হয়তো ফোনে কথা হয়েছে বা আমার ছবি দেখে উনি ওঁর খোলামেলা মতামত জানিয়েছেন। ঘনিষ্ঠ মহলে ঢুকে পড়ার সুযোগ থাকলেও আমি দূর থেকেই ওঁর কাজকে অনুসরণ করেছি। সম্প্রতি, এত বছর পর, গৌতমদাকে খুব কাছ থেকে দেখার একটা অবকাশ হয়ে গেলো। ওঁর একটা স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবিতে আমি অভিনয় করলাম। ছবিটা মূলত লকডাউনের অভিজ্ঞতা নিয়ে গৌতমদার একটা স্মৃতিচিত্র। এই কাজের সূত্রে পাশে থেকে দেখলাম একজন প্রবীণ চলচ্চিত্রকারকে তাঁর সারা জীবনের লব্ধ নৈপুণ্য নিয়ে নবীনতার উৎসাহে মেতে উঠতে। কোথাও নেই এক টুকরো দীর্ঘ প্রাপ্তির শ্লাঘা বা বয়সকালীন এক ফোঁটা ক্লান্তির ছাপ। সৃষ্টিতে মাতোয়ারা প্রাণ। আমাদের শ্যুটিং ছিলো কলকাতা এবং পুরুলিয়ায়। একটা স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবির জন্যে ছিলো বিপুল ভাবনা। আবার এমনও নয় যে বাজেটের অঙ্ক বিশাল। আসলে বাজেট নয়, মননের চাহিদাই প্রধান। যেটা ছবির জন্যে প্রয়োজন সেটা কি করে নিয়ন্ত্রিত আয়োজনের মধ্যেই চলচ্চিত্রের ভাষার মুনশিয়ানায় আয়ত্ত করতে হয় তার এক নয়াপাঠ আমার হলো। এই ছবিতেও গৌতমদার রাজনৈতিক ও সামাজিক বিশ্বাস ছোটো পরিসরের মধ্যেই নানা স্তরে বিন্যস্ত হয়ে আছে। শৈল্পিক উৎকর্ষ এবং শিল্পমানের ধারাবাহিকতা বজায় রাখার একটাই উপায় যে নিরলস পরিশ্রম সেটা আর একবার হাতেনাতে যাচাই করে নিলাম গৌতমদাকে কাছ থেকে দেখে।
লেখক পরিচিতিঃ নাটক ও চলচ্চিত্র পরিচালক।
********************
Creative Ideas - Impactful Execution
S V Raman
Flashback to the early 1970s: Jadavpur University gradually limping back to normal after a few turbulent years of student unrest triggered by political developments during which the university had to be closed sine die for six months, a vice-chancellor was assassinated on campus, examinations and graduation of entire batches across faculties had to be pushed back to the next calendar year. Sounds almost like a storyline for a film thriller, doesn’t it? Just as all the heat and dust was settling down, more precisely in 1973/74, a lean and lanky young man in his early twenties was occasionally spotted visiting the campus, apparently to meet up with some friends in the Arts Faculty and the Ladies’ Hostel. He was introduced to some of us, who were yet to rid ourselves of the hangover of campus life even after graduation, as Goutam Ghose, an aspiring filmmaker. During conversations one discovered that his interests were manifold – art, music (Indian as well as western classical), photography, history, politics etc. One even learnt that he was working on some ideas for a couple of documentaries.
I then temporarily lost track of this young man. A few years later, when I had already discarded civil engineering, the stream I had graduated in, as a profession and opted for pursuing my passion for art and culture as a profession at the German Cultural Centre, Goethe-Institut / Max Mueller Bhavan Calcutta, one got the news that Goutam Ghose’s documentary Hungry Autumn had won the Grand Prix at the Kurzfilmtage Oberhausen (Oberhausen Short and Documentary Film Festival) in Germany. Having been initiated into world cinema by then, thanks to the film society movement, I realized the importance and significance of this award. The Oberhausen Manifesto, a signed declaration by 26 young German filmmakers on 28 February 1962, spurred by the slogan ‘Papa’s cinema is dead. Long live cinema!’ ushered in a new approach to filmmaking and the genre of ‘authors’ cinema’. Since then Oberhausen had become a sort of Mecca for short and documentary filmmakers from all over the world. Therefore, Goutam Ghose had certainly made a mark as a budding filmmaker in the international arena.
Goutam’s foray into feature films started with his association with the Hyderabad based writer and producer B Narsing Rao and culminated in his first feature film Ma Bhoomi made in Telegu language and depicting the Telengana rebellion in the Hyderabad State. Today, four decades later, when Telengana has got its own statehood, the film merits re-viewing for historical reasons. Rampant exploitation of underprivileged and impoverished sections of society and suppression of progressive forces taking up their cause, by the privileged and moneyed class has been a recurring theme in quite a few of his subsequent films. Paar based on a Bengali story by Samaresh Basu, which was made in Hindi with a star studded cast of Naseeruddin Shah, Shabana Azmi and Om Puri depicts such a scenario in rural Bihar. The unforgettable scene that still lingers in one’s memory, where Naseeruddin and Shabana cross the river with a herd of pigs against all odds, brought Goutam’s excellence as a cinematographer to the fore. After winning wide acclaim at the Venice International Film Festival and prior to its theatrical release, the director and the producer were looking for a befitting premiere. The Seagull Film Society, of which I happened to be the General Secretary at that time, came forward and organised a gala premiere show of the film followed by a Q&A session with the director in the cinema hall Society.
This was followed by Antarjali Yatra based on a novel by Kamal Kumar Majumdar, highlighting the institution of Kulin Brahmin polygamy in nineteenth century Bengal. With Hindi film star Shatrughan Sinha cast in a totally unfamiliar lead role, the film not only bagged the National Award for the best Bengali film in the year 1988, but was also screened the same year and lauded in the Un Certain Regard section at the Cannes Film Festival, and went on to win the Grand Prix at the Tashkent Film Festival. Goutam Ghose had certainly arrived as a filmmaker to reckon with and look out for in the national and international festival circuits.
Goutam Ghose’s greatest forte in the films he has made over four decades has been the cinematic trans-creation of thought-provoking themes with impactful execution. This has largely been possible due to the excellent command that he has attained over the years in the various aspects of filmmaking – right from the choice of material and locations to screenplay, cinematography, music and even post-production. In fact, he is held in such high esteem as a cinematographer that Aparna Sen had assigned that task to him in her feature film Mr and Mrs Iyer. Let us come to his acting prowess. Fellow filmmaker Buddhadeb Dasgupta had introduced him as an actor in his film Grihajuddha. Goutam gave such an impressive performance that other acting offers started coming his way. Of course he had to decline many of them in order to be able to concentrate on his own film projects. Even then, one can watch him essaying stellar roles in Baishe Shrabon and Chotushkone by Srijit Mukherjee, Beyond the Clouds by Iranian director Majid Majidi and Guptodhoner Sandhane by Dhrubo Banerjee.
In the year 1992 I moved in with my family to a small rented flat in Gol Park, adjacent to the South City College. There I learned that the very same living room had been witness to regular intellectual exchanges in the 1970s, where my predecessor tenant, a professor of Jadavpur University, would hold fort to a captive audience comprising young Goutam Ghose and some of his friends. The discussions would apparently veer around history, politics, rich art traditions et al. Some of this must have lingered on as troubling concerns in the ideologically left inclined minds. These concerns were bound to manifest themselves later in some form. Goutam Ghose’s 2009 film Kaalbela (called ‘Calcutta My Love’ in English), based on a novel of the 1980s by Samaresh Majumda, set against the background of the Naxalite movement, relives the anxieties of that period. One more film that stands out in my memory is Patang (1993) set in a small railway station near Gaya and depicting the lives of people who have taken refuge in illegal slums. Goutam Ghose draws a clear distinction between criminals and operators. Even criminals, small-time or big-time, are at the mercy of big-time operators. These ‘operators’ are the malignant bane holding society at large to ransom. Today, even nearly three decades after this film was made, nothing seems to have changed. In fact, these operators, whether under the guise of corporate or syndicates, have tightened their stranglehold to such an extent that it will be difficult for the system to extricate itself from their control. Goutam’s latest film Raahgir (The Wayfarers), which recently bagged the best film and best actress (Tilottama Shome) awards at a film festival in London, however hints at a silver lining in the human bonding even among strangers, against all odds and obstacles.
This piece started with the mention of Goutam’s first documentary. One needs to dwell a little more on that. Like in the case of several leading filmmakers of the world, Goutam’s oeuvre of feature films is also frequently interspersed with documentaries. Apart from a biopic like Meeting a Milestone (1989) immortalised also by its ebullient protagonist and shehnai exponent Ustad Bismillah Khan with his clarity of thought and life’s philosophy, or commissioned works like Rivers of Knowledge on the Asiatic Society or the most recent one on The Calcutta High Court, there have been quite a few giving insights into and creating awareness regarding social issues and problems. Special mention has to be made of the five hour long saga in five parts titled Beyond the Himalayas (1996) tracing the original Silk Route through a several months-long adventurous expedition through many countries, which one had the occasion to watch in one go in the Max Mueller Bhavan auditorium at the beginning of this millennium. Later Goutam shared his experiences of this adventurous expedition, illustrated with his own photographs, in a publication of the same name. A retrospective of a dozen of his documentaries was screened at the ICCR auditorium in May 2019 under the aegis of the Forum for Film Studies and Allied Arts and Kalpanirjhar Foundation. Indeed a veritable feast for real cine-lovers!
At least 18 National Awards, several international awards and accolades bear testimony to his class as a filmmaker and his acumen for mirroring society on celluloid in a thought-provoking manner. He is till date the only Indian filmmaker to be bestowed with the prestigious “Vittorio di Sica” Award of Italy. Through his Italian connections he had facilitated a collaboration with the Roopkala Kendra set up by the West Bengal government. As erstwhile Chairman of the Satyajit Ray Film and Television Institute and Chairman of the Kolkata International Film Festival, his contribution to the enhancement of awareness and taste for good cinema has been quite significant. In the year 2001 Goutam Ghose was invited to Capalbio, a small town in Italy, as a jury member for their annual short fiction film festival. He came back all excited and asked some of us why we couldn’t organise such a niche film festival here. Thus under his Chairmanship of the Kalpanirjhar Foundation began the journey of the annual Kalpanirjhar International Short Fiction Film Festival in the year 2003. We have successfully completed 18 consecutive editions and are eagerly gearing up for the 19th edition in December 2021.
লেখক পরিচিতিঃ কলকাতার ম্যাক্স ম্যুলার ভবনের অবসরপ্রাপ্ত প্রোগ্রাম আধিকারিক।
********************
গৌতম সমগ্রের খোঁজে
অলোকপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়
•সূচনার ভাষা
উত্তমকুমারকে নিয়ে প্রথম ফিচার ফিল্ম করার কথা ভেবেছিলেন গৌতম ঘোষ।
এই কথাটা প্রথমজন, সত্যি কথা বলতে কি, প্রবল বিস্মিত হয়েছিলাম।
‘হাংরি অটাম’-এর মতো গভীর তথ্যচিত্র পেরিয়ে যিনি প্রথম ফিচার ফিল্ম করেন ‘মা ভূমি’, তিনি প্রথম ছবি করতে চেয়েছিলেন উত্তমকুমারকে নিয়ে। প্রায় অবিশ্বাস্য লেগেছিলো শুনে। কিন্তু শতকরা একশো ভাগ বিশ্বাস না করে উপায়ও ছিলো না। কারণ, কথাটা জানিয়েছিলেন গৌতমদা। স্বয়ং গৌতম ঘোষ।
হ্যাঁ ‘হাংরি অটাম’ তখন প্রবল আলোচ্য এক তথ্যচিত্র। শুধু আলোচিত এবং পুরষ্কৃতই নয়। এ ছবির পরিচালককে দু’হাত বাড়িয়ে বুকে টেনে নিচ্ছেন মৃণাল ঘোষ, ঋত্বিক ঘটক। তাই ঘটনাচক্রে হলেও ‘হাংরি অটাম’-এর পর ‘মা ভূমি’ যেন অবধারিতই ছিলো গৌতম ঘোষের ক্ষেত্রে। তবুও, সত্যিটা এমনই যে, ‘হাংরি অটাম’-এর পরিচালক তাঁর প্রথম ফিচার ফিল্মের প্রধান চরিত্র হিসেবে ভেবেছিলেন উত্তমকুমারকে।
সমরেশ বসুর ‘শ্রীমতী কাফে’-র চিত্রনাট্য তৈরি করেছিলো তিনি। এবং একদিন সমরেশ বসুই তাঁকে নিয়ে গেলেন উত্তমকুমারের কাছে। স্বপ্ন দেখা, আত্মবিশ্বাসী নবীন পরিচালকের সঙ্গে কথা বলে খুবই ভালো লেগেছিলো উত্তমকুমারের। তিনি তো চাইতেন, অন্যরকম ছবিতে অন্যরকম চরিত্রে নিজেকে আবিষ্কার করতে। কিন্তু তেমন পরিচালক, তেমন চিত্রনাট্য তখন কোথায় টালিগঞ্জে? সত্যজিৎ রায়ের ‘নায়ক’, ‘চিড়িয়াখানা’-র পরে পার্থপ্রতিম চৌধুরী উত্তমকুমারকে নিয়ে করলেন ‘যদুবংশ’। এক অন্যরকম উত্তমকুমার এলেন দর্শকদের সামনে।
উত্তমকুমার খুবই আগ্রহ নিয়ে গৌতম ঘোষকে বলেছিলেন, ‘আমি করবো তোমার ছবি। তোমাদের মতো নতুনরাই তো বাংলা ছবিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে।’
সে ছবি হয়নি। যদি হতো, সন্দেহ নেই। গৌতম ঘোষের ছবিতে আবার এক অন্যরকম উত্তমকুমারকে পেতাম আমরা।
আসলে, যা অবধারিত ছিলো, সেটাই হলো। নির্ধারিত হলো গৌতম ঘোষের সূচনার ভাগ। ‘হাংরি অটাম’ থেকে তিনি চললেন ‘মা ভূমি’-র দিকে। এক আন্দোলন থেকে আর এক আন্দোলনে। মানুষের আন্দোলন, মানুষের প্রতিবাদ, মানুষের লড়াইয়ের উত্তাপ বুকে নিয়েই নিজের যাত্রাপথ তৈরি করতে চেয়েছিলেন গৌতম ঘোষ। জরুরী অবস্থার সময় ইন্দিরা গান্ধীকে কালো পতাকা দেখানো গৌতম ঘোষকে তো এই পথটাই মানায়। সেই পথে তাঁর সঙ্গী হলো তাঁর ক্যামেরা।
•সিনেমার ভাষা
খোদ কলকাতার যুবক গৌতম ঘোষ প্রথম ছবি করছেন তেলেগুতে। এটা বেশ আশ্চর্যের ব্যাপার। ‘হাংরি অটাম’ নিয়ে তখন উচ্ছ্বাসিত মৃণাল সেন। তখন কলকাতায় এসেছেন তাঁর ‘মৃগয়া’ ছবির প্রযোজক। মৃণাল সেন সেই প্রযোজকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন গৌতম ঘোষের। মৃণালবাবুর উচ্ছ্বাস সেই প্রযোজককে অনেক বেশি আগ্রহী করে তোলে গৌতম ঘোষ বিষয়ে। সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তাব, ছবি করুন। ফিচার ফিল্ম। সেই ছবি হায়দরাবাদে শ্যুটিং করার প্রস্তাব এবং ছবির ভাষা হবে তেলেগু।
চ্যালেঞ্জ নিতে সেই শুরু থেকেই তৈরি গৌতম ঘোষ। ‘হাংরি অটাম’-এর পরিচালক বেছে নিলেন কিষণ চন্দরের গল্প ‘যত ক্ষেত জাগে’। তেলেঙ্গানা কৃষক আন্দোলন উঠে এল পর্দায়। তৈরি হলো— ‘মা ভূমি’, যা দেশে-বিদেশে বহু পুরস্কারে সম্মানিত। কোনও নামকরা তারকা না নিয়ে। থিয়েটারের অভিনেতা ও জীবন্ত কিছু চরিত্রকে নিয়ে তৈরি ‘মা ভূমি’ তৎকালীন হায়দরাবাদের সিনেমা হলে হাউসফুল বোর্ডও টাঙিয়ে দিলো।
কিন্তু, কোন সাহসে প্রথম ফিচার ফিল্ম বাংলায় না করে তেলেগুতে করলেন? গৌতম ঘোষ বলেছিলেন, “সিনেমার ভাষা তো আন্তর্জাতিক। কোনও সীমানা নেই। সিনেমায় এক্সপ্রেশনটা এতটা স্ট্রং, এতটা শক্তিশালী যে, মুখের ভাষাটা অনেক ক্ষেত্রেই বাধা হয়ে দাঁড়ায় না। মানুষের অভিব্যক্তি তো দেশে দেশে পরিবর্তিত হয় না। মাতৃস্নেহ, পিতৃস্নেহ, বন্ধুপ্রীতি— দেশে দেশে খুব একটা কি পরিবর্তিত হয়?”
এই প্রশ্নটা গৌতমদা যখন আমাকে করেন, তখন, বলাই বাহুল্য, উত্তর দেওয়াটা নিষ্প্রয়োজন। তাঁর প্রশ্নের মধ্যেই নিহিত আছে উত্তরটা।
সেই সিনেমার ভাষাকেই তিনি খুঁজছেন, স্পষ্ট করতে চেয়েছেন ‘মা ভূমি’, ‘দখল’-এর পর ‘পার’-এ, ‘অন্তর্জলীযাত্রা’য়, ‘পদ্মানদীর মাঝি’-তে যেমন, ‘দেখা’, ‘মনের মানুষ’, ‘শঙ্খচিল’, ‘রাহনীর’-এও।
এবং সত্যজিৎ, ঋত্বিক, মৃণালের উত্তরাধিকারী হয়েও গৌতম ঘোষ শুরু থেকেই চেষ্টা করেছেন নিজস্ব পথ আবিষ্কারের, নিজস্ব সিনেমার ভাষা খুঁজে নিতে।
দেশে, বিদেশের কোন পরিচালকের কোন প্রভাব তাঁর কোন ছবিতে কোথায় কোথায় পড়েছে। এইসব হাটল তত্ত্ব ও তথ্য খুঁজে বের করবেন বিদগ্ধ গবেষকরা। আমার পক্ষে সেটা সম্ভব নয়।
গৌতম ঘোষের চলচ্চিত্র-সফর দেখে, শুনে একটা কথাই আমার মনে হয়, পূর্বসূরী কারও ছায়ায় তিনি ঢাকা পড়েননি। গৌতম ঘোষের নিজেরই একটা ছায়া আছে, যা মাটিতে পড়ে।
•মানুষের ভাষা
সিনেমার নিজস্ব ভাষা আছে, এটা তো সত্যি। কিন্তু সেই সিনেমার ভাষার কাছে পৌঁছনোর জন্য গৌতম ঘোষ আগে পৌঁছেছেন মানুষের ভাষার কাছে। না হলে শুরুতেই ‘হাংরি অটাম’ হয় না। হয় না ‘মা ভূমি’, ‘দখল’, ‘পার’।
পরপর তিনটে ছবিতেই মানুষের ক্রোধ, উত্তেজনা, আন্দোলনের আঁচ এসে লাগে আমাদের লয়ে। কোথাও সমাজগত, কোথাও ব্যক্তিগত মানুষ এইসব ছবিতে সর্বজনীন হয়ে ওঠে।
এবং স্পষ্ট হয়ে ওঠে গৌতম ঘোষের রাজনৈতিক সচেতনতা। সামাজিক সচেতনতা। তাই শুরুতেই ক্যাপচা ফর্মুলাকে সমূলে অগ্রাহ্য করেছেন তিনি।
এবং কখনও আঞ্চলিক সমাজ, কখনও ব্যক্তি-সমাজ তাঁর ছবিতে এতটাই প্রাসঙ্গিক এবং জীবন্ত হয়ে ওঠে, যে, শেষ পর্যন্ত সেই ছবি হয়ে ওঠে আন্তর্জাতিক। এবং সম্মান পেয়েছেন দেশে-বিদেশে। কান, ভেনিসে সম্মানিত হয়েছে তাঁর ছবি।
কিন্তু এইসব পুরস্কার, সম্মান গৌতম ঘোষকে তাঁর শেকড় থেকে একটুও বিচ্যুত করেনি। মানুষের ভাষা শোনার জন্যে কান পেতে থাকেন তিনি। তাই এতটা পথ পেরিয়ে এলেও, তাঁর সাম্প্রতিক ছবি ‘রাহনীর’-ও মানুষের ভাষাকেই খুঁজছে। সেই মানুষ, যার কাছে একসময় নিজের ভাতকাপড়ের ক্ষিদেও তুচ্ছ হয়ে যায়, মিলেমিশে বাঁচার তাগিদে। এই থাকলেও স্বপ্ন দেখান গৌতম ঘোষ, বাস্তবের মাটিতে দাঁড়িয়ে। আশ্বাস দেন, মানুষ অপরাজেয়।
আমরাও একটু শ্বাস নিই, এই দুঃসহ করোনাকালকে অগ্রাহ্য করে।
•সাহিত্যের ভাষা
সিনেমার ভাষা যে খুব শক্তিশালী, সিনেমার ভাষা যে আন্তর্জাতিক, মানছি গৌতমদা। কিন্তু কমলকুমার মজুমদারের ‘অন্তর্জলী যাত্রা’ তো আপনার আগে কেউ সিনেমায় আনার কথা ভাবেননি? কেন? কমলকুমার মজুমদার পড়তে পরিচালকরা ভয় পান?
প্রশ্ন শুনে হেসে খেলে গৌতম ঘোষ। বলেন, কে ভয় পায় না পায়, আমি বলতে পারবো না। তবে বাংলা ভাষা না জানলে আমি ‘অন্তর্জলী যাত্রা’ করতে পারতাম না।
একথাটাও পরে গৌতম ঘোষ স্বীকার করেন, সাহিত্য পাঠেরও অনেক স্তর আছে। কমলকুমারকে পড়ার জন্যে একটা স্তরে তো পৌঁছতে হবে!
সাহিত্যের কাছ থেকে নিজের ভাবনার উপাদান খুঁজে নিয়েছেন গৌতম ঘোষ। এ নিয়ে কোনও লুকোছাপা করেননি তিনি। সাহিত্যের মধ্যে মানুষের ভেতরের উত্তাপ, উদ্দীপনা, লড়াই, বেঁচে থাকার তীব্র যাত্রাপথকে বারবার খুঁজে নিয়েছেন তিনি। ‘মা ভূমি’ থেকে ‘রাহানীর’-এর যাত্রাপথে তার অনেক চিহ্ন রয়েছে। ‘পার’, ‘অন্তর্জলী যাত্রা’, ‘পদ্মানদীর মাঝি’ পেরিয়ে তা বহমান ‘রাহনীর’ পর্যন্ত আপাতত। এই স্রোত অন্তত সেই অনন্ত সাহিত্যের ভাষায় কান পেতে রাখেন গৌতম ঘোষ। রত্নের খোঁজে নয়। রত্নের আলোয় পথ দেখাবেন বলে।
•জীবনের ভাষা
টুকরো টুকরো ভাষায় গৌতম ঘোষকে একটু ছোঁওয়ার চেষ্টা করলাম মাত্র। আমি আসলে আঁচ পেতে চেয়েছি গৌতম-সমগ্রের।
হ্যাঁ, সেই গৌতম ঘোষ, যিনি উথাল-পাথাল পদ্মানদীকে ক্যামেরায় ধরার পর হিমালয়ের নৈঃশব্দে চলে যেতে পারেন অনায়াসে। আমরাও তার ‘বিয়ন্ড দ্য হিমালয়াস’-এর স্পর্শ পাই।
এভাবেই তৈরি হয়ে ওঠে আমার গৌতম-সমগ্র।
তাঁর সমকালীন আর এক গুরুত্বপূর্ণ পরিচালক বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত। বুদ্ধদেব ছিলেন তাঁর বন্ধু এবং সবচেয়ে বড়ো প্রতিযোগী। হ্যাঁ প্রতিযোগী। একথা মানতে কোনও অসুবিধা নেই গৌতম ঘোষের। সেই বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত মারা যাওয়ার পর গৌতমদাকে ফোন করি, সংবাদপত্রের বাধ্যতামূলক প্রয়োজনে। ফোনেই তাঁর স্মৃতিচারণ অনুলিখন করি। ‘আজকাল’-এ সেই লেখার শিরোনাম ছিলো ‘আমাদের সময়ের সবচেয়ে সৃষ্টিশীল পরিচালক বুদ্ধদেব।’
জীবনের ভাষা কতটা গভীর হলে এভাবে সমসময়ের এক পরিচালককে শ্রদ্ধা জানানো যায়। এই লেখা এবং শিরোনামতার দৃষ্টান্ত হয়ে থাকলো।
গৌতমদা একা বাঁচেন, সমাজে বাঁচেন, সংসারে বাঁচেন।
মেয়ে আনন্দীকে দেখেছি তাঁর ক্যামেরার মাঝে। ছেলে ঈশান তো ক্যামেরার পিছনেই এখন। তাঁর স্ত্রী নীলাঞ্জনা ঘোষ ‘হাংরি অটাম’-এর যুগ থেকেই গৌতমদার সব কাজের সঙ্গী।
কয়েকদিন আগে, এই করোনাকালে গৌতমদার গোলপার্কের বাড়িতে একটা জরুরী কাজেই গেছি। কাজের আড্ডা চলছে। চা শেষ।
আমি একটু দ্বিধা নিয়ে জিজ্ঞেস করি, সিগারেট খাবেন গৌতমদা?
গৌতমদা এই প্রশ্নটারই অপেক্ষা করছিলেন মনে হলো।
সঙ্গে সঙ্গে বললো, ‘তুমি ধরাও’। তারপরেই ‘খুকু’, ‘খুকু’ বলে ডাক দিলেন।
খুকুদি তথা বৌদি তথা নীলাঞ্জনা ঘোষ এসে দাঁড়ান।
ভালোমানুষী মুখ করে গৌতমদা বলেন, খুকু একটা সিগারেট দেবে?
বৌদি তৈরি হয়েই এসেছিলেন। একটা কিং সাইজ গোল্ডফ্লেক লাইট দান করলেন গৌতমদাকে। ধন্য গৌতমদা। মুখে এক চিলতে হাসি নিয়ে বৌদির প্রদান।
এমন একটা মহার্ঘ্য দৃশ্যও আমার জন্যে জরুরী, আমার গৌতম-সমগ্রের জন্য। এই সবটা মিলিয়ে গৌতমদা। আমার গৌতম ঘোষ।
আমি তাঁকে টুকরো টুকরো ভাষায় এবং কিছুটা সমগ্রে আবিষ্কার করতে করতেই এগিয়ে চলবো। ভালোবাসবো তাঁকে। আরও।
লেখক পরিচিতিঃ সাংবাদিক।
********************
‘পদ্মানদীর মাঝি আমার স্বপ্ন পূরণ করেছিল’— চম্পা
২৪ জুলাই চলচ্চিত্রকার গৌতম ঘোষের শুভ জন্মদিন। এই দিনে তাকে জানাচ্ছি আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও কামনা করছি তার দীর্ঘায়ু। এই ক্ষণজন্মা মানুষটির কারণে একেবারে আমূল পাল্টে গেছে আমার জীবন দর্শন। আগে আমি চলচ্চিত্রে কাজ করতাম বাণিজ্যিক তারকা হিসেবে এবং বাংলাদেশের দর্শক আমাকে সেভাবেই জানতো। কিন্তু প্রত্যেক শিল্পীর মনের মধ্যে একটা ক্ষুধা থাকে, আরও উল্লেখযোগ্য এবং গভীর কিছু করার। বাণিজ্যিক তারকা হিসেবে সারভাইভ করার সন্ধিক্ষণে আমার মনে হলো আমি বাণিজ্যিক ছবিতে কাজ করি, দর্শক সিনেমা হলে যায় আনন্দ করে, হাততালি দেয়। কিন্তু সিনেমা হল থেকে বেরিয়ে তো তারা সবকিছু ভুলে যায়। তাতে কি আমার শিল্পী জীবনে পরিপূর্ণতা আসছে? আসছে না। এছাড়া দর্শকের মনে রাখার মতো কোনও চরিত্র আমি পাইওনি, করিওনি। পদ্মানদীর মাঝি ছবিটা আমার সেই ক্ষুধা পূরণ করে দিয়েছে। আমার মনের মধ্যে ভালো ও শিল্পসম্মত ছবিতে কাজ করার যে স্বপ্ন ছিলো, পদ্মানদীর মাঝি সেই স্বপ্ন পূরণ করে দিয়েছে। প্রাসঙ্গিকভাবে এখানে আমার একটা ঘটনা মনে পড়ছে— পদ্মানদীর মাঝি ছবিটি করার অনেকদিন পর বিমানে আমি আমেরিকা যাচ্ছিলাম। আমার পাশের কাছাকাছি আসনে ছিলেন স্বনামধন্য এক ব্যক্তিত্ব, তিনি সরকারের উচ্চ পর্যায়ের এমনই এক ব্যক্তি যার সঙ্গে কথা বলার জন্য পূর্বানুমতির প্রয়োজন হতো। আমি লক্ষ্য করলাম তিনি তার আসনটি ছেড়ে আমার দিকেই আসছেন। কাছে এসে সহাস্যে বললেন, আমি একটা ছবিতে আপনার কাজ দেখেছি। খুবই অভিভূত হয়েছি আপনার কাজ দেখে। ছবিটা হলো পদ্মানদীর মাঝি। আপনি মালা চরিত্রটি করেছেন। সত্যি অপূর্ব, অপূর্ব আপনার কাজ। তিনি অল্প সময়ের মধ্যে ছবিটির আরও অনেক কিছু বর্ণনা করলেন। তার বর্ণনা শুনে ভিতরে ভিতরে আমার মনটা ভরে উঠলো। আমিতো এটাই চেয়েছিলাম। শিল্পী হিসেবে আমি মানুষের মনের মধ্যে থাকতে চাই। সব ছবি দিয়ে সে আশা পূরণ হয় না। সেজন্য ছবির মতো ছবি করতে হয়। আমার জীবনে সেই কাঙ্খিত ছবিটি হলো গৌতমদার পদ্মানদীর মাঝি। সেদিন লোকটির প্রশংসা শুনে আমার জীবনটা আমার কাছে সার্থক মনে হয়েছিলো। কিন্তু আজ এত বছর পরও মানুষ পদ্মানদীর মাঝির রেফারেন্স টেনে টেনে আমার প্রশংসা করে। এটা আমার জীবনে অনেক বড়ো পাওয়া।
আমি যখন পদ্মানদীর মাঝি করি আমার তখন তেমন একটা অভিজ্ঞতা ছিলো না। বাণিজ্যিক তারকা হিসেবে এই ধরনের ছবি করার অভিজ্ঞতা একেবারেই ছিলো না। গৌতমদার ছবির মালা চরিত্রটি যে কত কঠিন ছিলো সেটাতে কীভাবে অভিনয় করতে হবে সত্যিকার অর্থে সেটা আমি বুঝিনি। এজন্য মনে মনে চরিত্র নিয়ে খুব ভয় পেতাম। গৌতমদা এত চুজি মানুষ, এত নিখুঁত মানুষ, এত যত্ন করে কাজটা করছেন, এটার মধ্যে তিনি মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছেন। তার কাজ যতই এগুচ্ছে আমি ততই ঘাবড়ে যেতাম। গৌতমদা তার অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে মালাকে যেভাবে দেখেন আমি হয়তো সেটা করতে পারবো না। আমি হয়তো তার সন্তুষ্টি মাফিক কাজটা করতে পারবো না। আমি হয়তো ফেল করবো। আমি সারাক্ষণ এই ভয় ও আতঙ্কে থাকতাম। কিন্তু এসব তাকে আমি কখনও বলিনি। আমি সব সময় খেয়াল করতাম তিনি কী বলছেন। তাকে আমি বুঝার চেষ্টা করতাম। ছবিটিতে একটি দৃশ্য আছে। এটা সবারই মনে থাকার কথা। আমি ঝগড়া করবো মাঝির সঙ্গে (স্বামী কুবের মাঝি)। ঝগড়ার বিষয়টা ছিলো আমি কেন বাইরে গিয়েছিলাম। আমি একজনকে সঙ্গে নিয়ে বাইরে গিয়েছিলাম। তার নামটা মনে নেই। কেন গেলাম সেটাই ছিলো মাঝির জিজ্ঞাস্য। আমি গিয়েছিলাম ডাক্তার দেখাতে, আমার ল্যাংড়া পা-টা ভালো হবে কিনা। এই নিয়ে মাঝি আমার ওপর খুব ক্ষিপ্ত হয়ে গিয়েছিলো। এই নিয়েই মাঝির সঙ্গে ঝগড়া। এ শটের সময় গৌতমদা ক্রেনে করে উপরে উঠে গিয়েছিলেন। ঝগড়ার এক পর্যায়ে এক লাথি মেরে আমাকে উঠান থেকে বাইরে ফেলে দিয়েছিলো মাঝি। আমি লক্ষ্য করলাম শট শেষ হওয়ার পর গৌতমদা ক্রেন থেকে নেমে এসে আমাকে খুব এ্যাপ্রিশিয়েট করলেন এবং মাথায় হাত রেখে আমাকে আশীর্বাদ করলেন। ঘটনাটা এজন্য বললাম, সেদিন রাতে আমি যখন একা হলাম এবং সারাদিনের কাজ নিয়ে ভাবতে বসলাম তখন প্রথমেই মানসপটে ভেসে উঠলো, শট শেষে গৌতমদার চোখে মুখে আমি যে সন্তুষ্টির অভিব্যক্তি দেখেছি, সেই দৃশ্যটি। আর সেটা ভাবতে গিয়ে আনন্দে আমার চোখ থেকে দু’ফোটা অশ্রু গড়িয়ে পড়লো। এই ঘটনাটি সব সময় আমার মনে পড়তো। এই ঘটনার মধ্য দিয়ে আমার আত্মবিশ্বাসও বেড়ে গেলো। তখনই আমার মনে হলো মালা চরিত্রটি আমি সফল করে তুলতে পারবো। এখানে আরেকটি কথা না বললেই নয়। আমার ক্যারিয়ারে আমি অনেক পুরস্কার পেয়েছি এবং আমার পুরস্কার পাওয়া শুরুই হয় এই পদ্মানদীর মাঝি ছবি দিয়ে। এর ধারাবাহিকতায় আমি পাঁচ বার জাতীয় চলচ্চিত্র পুরস্কার পেয়েছি। পেয়েছি আরও অনেক পুরস্কার। কিন্তু পদ্মানদীর মাঝি ছবিটি আমার সাধারণ অভিনেত্রী সত্তাটিকে পরিশীলিত করে…
আমাদেরকে অনেক কিছু আড়াল করতে হয়। মনে দুঃখ থাকলেও আমাদেরকে হেসে কথা বলতে হয়। আবার মনের মধ্যে সুখ থাকলেও ক্যামেরার সামনে গিয়ে দুঃখের দৃশ্য করতে হয়। এভাবে সাতরঙা মন নিয়েই আমাদের শিল্পীদের জীবন নির্বাহ করতে হয়। একটা বৈপরিত্য নিয়ে ধীরে ধীরে আমাদের একটা সত্তা তৈরি হয়। তার নিয়ন্ত্রণ শেষ পর্যন্ত আমাদের হাতে থাকে না। এমন সব জীবন দর্শন নিয়েও গৌতমদা আমাদের সঙ্গে কথা বলতেন। কিন্তু আমি মালা থেকে আজও বের হতে পারিনি। চরিত্রটি নিয়ে বরাবরই একটা নস্টালজিয়া কাজ করে। দাদার সঙ্গে দেখা হলে আমি এখনও সেই মালাতেই ফিরে যাই। আমার জীবনে মালা চরিত্রটি একটি মাইলস্টোন হয়ে থাকবে। এখানে উল্লেখ করা যায় আমার বড়ো বোন ববিতার কথা। তিনি চলচ্চিত্রের কবি হিসেবে পরিচিত সত্যজিৎ রায়ের অশনি সংকেত ছবিতে অনঙ্গ বৌ চরিত্রে অভিনয় করেছেন। তিনি চরিত্রটির প্রাণপ্রতিষ্ঠায় এতটাই নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন, দর্শকের কাছে ববিতা নামটি ছাপিয়ে তিনি হয়ে উঠেছেন অনঙ্গ বৌ। এই চরিত্রটির কারণে তিনি দেশের সীমানা ছাড়িয়ে হয়ে উঠেছেন আন্তর্জাতিক। তার এই খ্যাতি শুধু আমাদের পরিবারের জন্য নয়, দেশ ও জাতির জন্যও গৌরবের। ববিতা হয়েছেন অনঙ্গ বৌ আর আমি হয়ে উঠেছি গৌতমদার পদ্মানদীর মাঝির মালা। আমাদের দেশের পত্র-পত্রিকায় আমাদের দুই বোনকে গণমাধ্যমকর্মীরা এভাবেই চিহ্নিত করে থাকেন। প্রসঙ্গত বলতে চাই আমাদের দেশের পত্র-পত্রিকায় গৌতমদাকে নিয়েও লেখালেখি হয়। তার অতীত ও নতুন কাজ নিয়ে সাংবাদিকরা লেখেন। বিশ্লেষণ করেন তার প্রতিভার নানা দিক। তার সৃজনশীলতার অসাধারণ সব অনুষঙ্গ সাংবাদিকদের লেখার উৎস হয়ে উঠে। সে সব লেখা যখন পড়ি তখন মনে হয় গৌতমদা যেন আমাদেরই কেউ একজন। গৌতমদা পদ্মানদীর মাঝি, মনের মানুষ ও আবারো অরণ্যে ছবির কারণে ব্যাপকভাবে আমাদের দেশে পরিচিত। তার দখল, পাড় এবং অন্তর্জলী যাত্রা নিয়ে আলোচনা হয়। সত্যিকার অর্থে বলতে গেলে আমি নিজেও তার এই ছবিগুলো দেখে মোহাবিষ্ট হয়েছি। মনে মনে ভেবেছি যদি এই পরিচালকের অনবদ্য সৃজনশীল কাজগুলোর মধ্যে নিজেকে সামিল করতে পারতাম। পদ্মানদীর মাঝি আমার অন্তরে নিহিত সেই আকাঙ্ক্ষা পূরণ করেছে। এক অসাধারণ শিল্প সৃষ্টিতে প্রয়াসী গৌতম বাবু। জীবনের প্রতি, সমাজের প্রতি, ইতিহাসের প্রতি, অনাগত কালের প্রতি গভীর দায়বদ্ধতা থেকে তিনি উৎসারিত। রুপক এবং রুপকের আড়ালেও গভীর জীবনঘনিষ্ঠ ছবির নির্মাতা তিনি। আত্মিক অনুভবের বিস্তৃতি, গভীরতা আর সুষম বিন্যাসে তার সৃষ্টিকে এক উচ্চ মাত্রায় নিয়ে গেছেন। আমার কাছে বারবারই মনে হয়েছে, তিনি যখনই সময়চিত্র তার চলচ্চিত্র সৃষ্টিতে ছায়াচিত্র হয়ে উঠে তখনই তিনি করেন এক সূক্ষ্ম জীবনশিল্পীর কাজ। গৌতমদার ছবিতে আমার কাজ করার পরম সৌভাগ্য নিয়ে আমি অনুভব করেছি তিনি যেন বিশাল মাপের একজন শিল্পী যিনি ছবির গল্প সমাদৃত কল্পলোকে চেতনার সমগ্র জগৎ পরিভ্রমণ করেছেন। জীবনের প্রতি, সমাজের প্রতি, ইতিহাসের প্রতি অনুভবের যাত্রাপথ সর্বদাই সমৃদ্ধ। মানুষে মানুষে সাঁকো তৈরির কাজ করে চলচ্চিত্র। অগাধ কল্পনা শক্তি নিয়ে গৌতমদা সৃষ্টি করেন সময়ের অনুরণন, জীবন ভাবনা ও আত্মিক অনুভবের এক মোহনা। এখানেই চলচ্চিত্রকার গৌতমদা পূর্ণতা সৃষ্টির উল্লাসে স্বপ্ন দেখেন এক সুন্দর আগামী দিনের পৃথিবী। অসাধারণ আর বিশাল মাপের গৌতমদাকে আমার বিনম্র শ্রদ্ধা। আবারও জানাচ্ছি জন্মদিনের অনেক শুভকামনা, গৌতমদা। আপনার দিব্যদৃষ্টি ও জ্ঞান আমার চলার পথে দিয়েছে অনুপ্রেরণা...। একজন পরামর্শদাতা, জীবনের সকল দিক দর্শনে পরিপূর্ণ যিনি। প্রার্থনা করি জীবনে যা কিছু আছে ভালো, পরিপূর্ণ করুক আপনার জীবন।
লেখক পরিচিতিঃ বাংলাদেশের নামী অভিনেত্রী।
********************
Goutom Ghose - A birthday tribute
নন্দিতা পুরি
The year was 1993. The year I got married.
My husband, Om Puri had just completed a film, Patang, with maverick filmmaker Gautam Ghose the previous year and it was all set for a release that year.
I was on one of my visits to my mother’s house in Kolkata when hubby asked me to drop in a birthday bouquet to Ghose’s. “Here’s his number (landline). Just call and find out the place. I don’t think it very farfrom your place,” said Om.
I was very excited. First to meet Gautam Ghose whose films I had seen and admired. And second, he was right round the corner from me. My maikey or baaper baari was in Golpark. After having called and fixed up a time, I landed there mid morning.
I remember the tastefully done apartment with terracotta items around. And the exquisite Kantha cushions and throws. I was to learn later that his wife, whom we affectionately call, Khukudi, was responsible for. She ran an NGO (which was started by her mother) of teaching destitute women the Bengal the legacy of Kantha stitching. Infact for a very long time, I had Khukudi’s adorable cushion covers adorn my home in Bombay.
“Esho bosho,” Ghose said. “Congratulations.”
“Thank you,” I replied.
“What will you have? Tea, coffee or something cold? You must have travelled a bit in this heat?”
“No. No. Not far. As a matter of fact, I live next door.”
“Where?”
“Here in Golpark, next to Mouchak.”
“What!” he exclaimed. “You’re from Golpark! Om Puri travelled all the way from Bombay to marry amar parar meye? Arrey, tumi to amar parar meye!”
he was extremely tickled and delighted to know that. And from then onwards he took on the onus like an older brother. And I started calling him Gautamda and his wife, Khukudi.
So the parar meye apart from being Mrs. Om Puri extended to a life long friendship. And good long adda sessions. Every trip to Kolkata would mean a chai and adda session at Gautamda’s spilling over to lunch or dinner.
Om also joined us many times. He first discovered that laoki (water gourd) can be delicious when prawns are added. He became a lifelong fan of Khukudi’s “lao chingri” and try however much we could not match upto her standards.
Many adda sessions also had the then city police commissioner Ain Rashid Khan strolling in from his apartment upstairs and participating in most things literary. Sometimes political.
Gautamda introduced me to his daughter, Oona was in school then and whom he unabashedly proclaimed named after Charlie Chaplin’s third wife, Oona O’Neil. “She also happened to be Eugine O’Neil’s daughter,” he never failed to add. Little Oona is married now and my neighbor in Bombay! He introduced me to his son, Ishaan, a total brat those days! Coincidentally, my son’s also called Ishaan.
We shared some beautiful times and meals…both in Kolkata and Bombay. Khukudi and Gautamda are excellent hosts and theirs was an open house…from filmmakers, writers, intellectuals and students….all were welcome. Khukudi’s exquisite saris and stoles still adorn many a Bombayites, though some haven’t paid for it…….taking advantage of her naivete!
Many mistake my husband Om Puri to be the lead in Paar. Many have lauded his performance in the film too! Yes he did a cameo and left an impact, but Paar belonged to Naseeruddin Shah and Shabana Azmi. It makes you wonder if people actually look at performers closely at all or promptly lump them together. Its like someone with little knowledge of cricket would easily mistake Zaheer Khan for Irfan Pathan.
But I remember Om mentioning he was very keen to work with Gautam Ghose ever since he had heard of his work. When his colleagues Naseer and Shabana were filming Paar, he was envious. Out of the blue, he got a telegram from Ghose, “Om SOS”. Despite the role being small and last minute call, Om was excited to work with Ghose. Paar won the National Award that year.
Some years later in 1992 when he was offered the lead by Ghose for Patang…this time he was overjoyed. He worked on his character including the Bhojpuri diction, as the film was based and mainly shot in Gaya. Patang won the National Award that year.
Though we didn’t meet often because of living in different cities, Om always held a fondness and respect for Gautamda. Both were the same age.
So here’s to a super seventh decade ahead and hoping to see a masterpiece once the pandemic is over. Till then stay safe and zoom addas.
Happy Birthday Gautamda.
লেখক পরিচিতিঃ লেখক এবং ওম পুরি ফাউন্ডেশনের প্রধান।
********************
গৌতম ঘোষ— ফিরে দেখা
নীলাঞ্জনা ঘোষ
‘ঋতবাক’ থেকে এই বিশেষ সংখ্যার জন্য গৌতমের বিষয়ে আমাকে লিখতে বলা হয়েছে। আমি সানন্দে রাজি হয়েছিলাম... কিন্তু লেখা নিয়ে ভাবনা-চিন্তা করতে গিয়ে বুঝতে পারলাম যে জীবন, সিনেমা আর সংসারের ঘূর্ণাবর্তের কোনখান থেকে শুরু করবো সেটা ঠিক করা খুবই কঠিন। মনে হচ্ছে তিনটি বিষয় নিয়েই সমান্তরালভাবে লেখা প্রয়োজন। এত বছরের স্মৃতি বিশদে একটি পত্রিকায় লেখা কি সম্ভব! চেষ্টা করবো কিছু কিছু ঘটনাকে তুলে ধরতে।
গৌতমের সঙ্গে আমার পরিচয় স্কুল জীবনের শেষে, শান্তিনিকেতনে। আমার দাদা ইন্দ্রজিতের বন্ধু। স্কুল শেষ করে আমি যাদবপুর ইউনিভার্সিটিতে ভর্তি হই। গৌতম সেই সময়ে ডকুমেন্টারি ফিল্ম তৈরি করছে। মাঝেমাঝে আমরা বন্ধুরা শ্যুটিং দেখতে যেতাম।
‘হাংরি অটম’ ডকুমেন্টারিতে আমার এক বন্ধুকে মৃতদেহের ভূমিকায় নির্বাচন করেছিলো। মেডিক্যাল কলেজের সামনে থেকে পুরনো জামাকাপড় কিনে আনা হয়েছিলো। ওকে সৎকার সমিতির কর্মীরা ফুটপাথ থেকে মৃতদেহের মতো করেই ট্রেতে করে গাড়িতে ঢোকায়। আমি হলে যে কি করতাম! এই সময়ে ঐ ঘটনা সুদূর কল্পনারও বাইরে। শ্যুটিং সব সময়েই একটা উত্তেজনা তৈরি করে।
দাদার আরেক বন্ধু রাজা চট্টপাধ্যায় ঢাকুরিয়ায় ‘সায়ম’ নামে একটি দলের নাটক নির্দেশক ছিলো। গৌতম আর আমিও ঐ দলের সদস্য ছিলাম। রিহার্সালের সময়ে শাসন ছিলো, তার সঙ্গে আড্ডা আর হৈচৈও ছিলো।
আমরা বন্ধুরা তখন নানান সিনেমা দেখতাম। ফিল্ম ফেস্টিভালে বিভিন্ন দেশের ছবিও দেখতাম। তবে আন্তর্জাতিক সিনেমা সম্বন্ধে আমাদের উৎসাহিত করেছে। মনে আছে ওর উদ্যোগেই ফারনান্দো সোলানাসের ‘দ্য আওয়ার অফ দ্য ফারনেসেস’-এর মতো ফিল্ম দেখতে পেরেছিলাম। গ্র্যাজুয়েশন শেষ করে আমি পোস্ট গ্র্যাজুয়েশনের জন্যে ভর্তি হই। বাবা-মা তখন কলকাতায় চলে এসেছেন। আমি তখন বাড়িতেই থাকতাম।
এই সময়ে মৃণালদার ‘ওকাউরি কথা’র প্রযোজকরা কলকাতায় আসেন মৃণালদাকে আরেকটি ছবি করার প্রস্তাব নিয়ে। মৃণালদা তখন অন্যান্য প্রতিশ্রুতি নিয়ে খুবই ব্যস্ত ছিলেন। উনি প্রযোজকদের ‘হাঙ্গরি অটম’ দেখতে বলেন। দেখে প্রযোজকরা গৌতমের সঙ্গে কাজ করার জন্যে খুবই উৎসাহিত হন। নানা আলোচনার মধ্য দিয়ে ঠিক হয় কিষাণ চন্দরের ঊর্দূ ঊপন্যাস ‘যব খেত জাগে’ অবলম্বনে অন্ধ্রপ্রদেশের তেলেঙ্গানা বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে তেলুগু ভাষায় ছবিটি নির্মিত হবে। গৌতম এর আগে কখনও অন্ধপ্রদেশ যায়নি এবং ওদের ভাষা তেলুগুও ওর অজানা। প্রথম ছবির পক্ষে এটা অতিসাহস না দুঃসাহস আমি এখনও বুঝে উঠতে পারিনি। আমাদের অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধু কবি পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় ও গৌতম প্রথমে বাংলায় চিত্রনাট্য তৈরি করে তারপর গৌতম ইংরেজি চিত্রনাট্য তৈরি করে ও দু’জনে হায়দ্রাবাদ চলে যায় হায়দ্রাবাদে নরসিং রাও (‘মা-ভূমি’র একজন প্রযোজক) ও প্রাণ রাও-এর সহযোগে তেলেঙ্গানা বিদ্রোহের সঙ্গে যুক্ত বিশিষ্ট মানুষদের সঙ্গে যোগাযোগ ও আলোচনার মাধ্যমে চূড়ান্ত চিত্রনাট্য প্রস্তুত হয়। এই বিশিষ্ট মানুষরা তেলেঙ্গানা বিদ্রোহের প্রত্যক্ষদর্শী বা সেই সময়ের রাজনীতি ও সামাজিক অবস্থান সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন। চিত্রনাট্য সম্পূর্ণ হওয়ার পরে আমার হায়দ্রাবাদ যাওয়ার কথা শ্যুটিং-এর প্রস্তুতিপর্বে অংশ নেওয়ার জন্যে। এই প্রথম আমার একা রেলযাত্রা। সময়টা ১৯৭৮। মাঝপথে জানতে পারলাম ধর্মীয় সংঘাতে হায়দ্রাবাদে কারফিউ! পৌঁছনোর কথা ছিলো রাত আটটায়। পৌঁছলাম আড়াইটার সময়ে। স্টেশনে তখন যাত্রীদের স্টেশনের বাইরে না বেরোনোর জন্যে ঘোষণা করা হচ্ছে। কি করবো কিছুই বুঝে উঠতে পারছিলাম না। হঠাৎ এক দীর্ঘকায় অপরিচিত মানুষ এসে জিজ্ঞেস করলেন আমার নাম খুকু কি না! উনি আমাকে নিয়ে যেতে এসেছেন। ওঁকে অনুসরণ করা ছাড়া আমার কোনও বিকল্প ছিলো না। চারিদিক অন্ধকার। আমি স্কুটারের পেছনে সুটকেস নিয়ে বসে আছি। ক্রমাগত সাইরেনের আওয়াজ। কোথায় চলেছি জানা নেই। এক সময়ে একটা অন্ধকার বাড়ির সামনে পৌঁছে উনি বললেন ঐ বাড়িতেই গৌতমরা আছে। অন্ধকারের মধ্যেই ওদের সঙ্গে দেখা হলো। আমাদের সবার থাকার জন্যে চিকড়পল্লীতে একটা বাড়ি ঠিক হলো। সেখানে একদিকে ছবির প্রস্তুতি শুরু হলো, অন্যদিকে জননাট্যমন্ডলীর সদস্যদের যাতায়াত। সারারাত চারিদিক অন্ধকার ও সাইরেনের আওয়াজ। সে এক অদ্ভূত অভিজ্ঞতা। রান্নাঘরের প্রধান দায়িত্বে ছিলাম আমি ও ভেঙ্কটেশ। সে খুবই ছোটো। কেউ কারও ভাষা বুঝি না। সব কিছু সত্ত্বেত্ত দুই অনভিজ্ঞর পরিচালনায় রান্নাঘর কিন্তু থেমে থাকেনি। এর কিছুদিন পরে আমরা পঞ্জাগুট্টায় আরেকটু বড়ো বাড়িতে যাই। সিনেমার প্রস্তুতির সঙ্গে সঙ্গে বাজার, রান্না, মোটামুটি বেশ কয়েকজনের একটি সংসার চলছিলো। কলকাতা থেকে পার্থদা আগেই এসেছিলো। শ্যুটিং-এর আগে মুন্নাদা (কবি সনৎ দাশগুপ্ত), কমল নায়েক (চলচ্চিত্র গ্রাহক), শম্ভু (সব্যসাচী মুখার্জি) এবং আরও কয়েকজন কলকাতা থেকে এল। এখনকার প্রখ্যাত শিল্পী ও ‘মা-ভূমি’র শিল্প নির্দেশক টি ভৈকুন্ঠমও তখন আমাদের সঙ্গে ছিলো। এই ছবি আমাদের অনেকেরই প্রথম অভিজ্ঞতা। গৌতমের প্রথম কাহিনীচিত্র পরিচালনা। সাই চাঁদের প্রথম চলচ্চিত্রে অভিনয়, ভৈকুন্ঠমের প্রথম চলচ্চিত্রে শিল্প নির্দেশনা। আমি সহকারী পরিচালকের কাজ করবো ভেবেছিলাম কিন্তু পোষাক-পরিচ্ছদের দায়িত্বে কেউ ছিলো না বলে আমাকে দায়িত্ব দেওয়া হয়। এখন অবধি সেই দায়িত্বই বহন করে চলেছি।
হায়দ্রাবাদ থেকে একটা মিনি ট্রাকে করে আমরা লোকেশনে গিয়েছিলাম। মঙ্গলপর্থি, একটি প্রত্যন্ত গ্রামে শ্যুটিং শুরু হলো৷ সময়টা ছিলো বর্ষাকাল। একটা একতলা বাড়ি ও নরসিং-এর আত্মীয়র বাড়িতে ইউনিটের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিলো। মহিলাদের জন্যে ঐ আত্মীয়র বাড়ি। টেকনিকাল ইউনিটে আমি একমাত্র মহিলা কিন্তু অভিনয়ের জন্যে যে মহিলারা এসেছিলেন তাঁরা আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত এবং তার সঙ্গে ভাষা সমস্যা। আমি ইউনিটের সঙ্গে স্কুলবাড়িতেই থেকে গেলাম। ‘মা-ভূমি’র শ্যুটিং-এর স্মৃতিচারণ আপাততঃ এখানেই শেষ করছি নাহলে অন্য বিষয়ে কিছু লেখার কোনও অবকাশ থাকবে না।
‘মা-ভূমি’র প্রথম শিডিউলের পরে কলকাতায় ফিরে আমাদের বৈবাহিক রেজিস্ট্রেশন হয়। শ্যুটিং শেষ হওয়ার পরে আমরা কলকাতায় ফিরে রুস্তমজী স্ট্রিটে গৌতমদের বাড়িতেই থাকতে শুরু করি। আমার বাবা-মা তখন আমেদাবাদে আমার ছোটো দাদা চন্দ্রচূড়ের কাছে ছিলেন। কোনও সময়েই পারিবারিক কোনও ছন্দপতন হয়নি। গৌতমের বাবা-মা এবং ভাইদের সঙ্গে মহানন্দে জীবনের আরেক অধ্যায় শুরু হয়। গৌতমদের কোনও বোন নেই আমি যেন সেই শূন্যস্থান পূরণ করলাম। কোনওদিন কোনও বিরোধ হয়নি। তথাকথিত শ্বশুরবাড়ির সংজ্ঞা তাই আমি কখনও বুঝতেই পারিনি।
গৌতমদের বন্ধু জগাদার (জগন্নাথ গুহ) বাড়িতে গৌতমদের অফিস ছিলো। আমিও নিয়মিত ওদের সঙ্গে ওখানে বসে থাকতাম।
মনে আছে একদিন জগাদার বাবা জিজ্ঞেস করেছিলেন যে সকালবেলায় আমি বেরিয়ে পড়ি... আমাকে কি রান্না করতে হয় না! আমি বলেছিলাম যে গৌতমের বাবা রান্না করেন। মেসোমশাই বলেছিলেন এরকম কথা উনি আগে শোনেননি!
গৌতমের বাবা রান্নার ব্যাপারে খুবই উৎসাহী ছিলেন এবং প্রতিদিন নিজে কি রান্না হবে ঠিক করে সেইমতো বাজার করে এনে রান্না করতেন। সেই সময়ে বাঙালি বাড়িতে যেটা প্রায় অভাবনীয় ছিলো।
১৯৮০-র শেষদিকে পশ্চিমবঙ্গ তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগের প্রযোজনায় সুশীল জানার ছোটো গল্প ‘আম্মা’ অবলম্বনে কাহিনীচিত্র ‘দখল’-এর প্রস্তুতি শুরু হয়। ঘুরে ঘুরে পোষাক-পরিচ্ছদ জোগাড় ও তৈরি করতে পারলেও শ্যুটিং-এ আমার যাওয়া হয়নি। খুব মন খারাপ হয়েছিলো কিন্তু উপায়ও ছিলো না। শ্যুটিং শেষ হওয়ার কিছুদিন পরেই আমাদের প্রথম সন্তান ঊনার জন্ম হয়। ১৩ই মার্চ নিউল্যান্ডস নার্সিংহোমে ঊনার জন্ম। শ্যুটিং-এর পরে তখন নার্সিংহোমের ঘরটাই প্রায় সিনেমার অফিস হয়ে উঠেছিলো।
তখন আমাদের সিনেমা জগতের সঙ্গে বিশেষ যোগাযোগ ছিলো না। ‘দখল’ তৈরি হওয়ার পরে কোনও প্রত্যাশা ছাড়াই জাতীয় পুরস্কার নির্বাচনের জন্য পাঠানো হয়। একদিন সন্ধ্যেবেলায় বাড়ি ফিরতে গিয়ে দেখি বাড়ির সামনে অনেক লোকজন। কিছু বুঝতে না পেরে একটু অবাকই হই। হঠাৎ একজন মাইক হাতে এগিয়ে এসে জানতে চান ‘কেমন লাগছে!’ আমি কিছুই বুঝে উঠতে পারি না। তারপর জানতে পারি ‘দখল’ শ্রেষ্ঠ কাহিনীচিত্রর পুরস্কার পেয়েছে। ওঁরা অল ইন্ডিয়া রেডিত্ত থেকে এসেছেন। উপেন তরফদারও এসেছিলেন। সেরকম কোনও যোগাযোগের উপায় না থাকায় আমরা গৌতমের বাড়ি ফেরার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলাম। গৌতম ফেরামাত্র হৈ-চৈ শুরু হয়ে গেলো। সে বছর অপর্ণা সেনের ‘থার্টি সিক্সস চৌরঙ্গী লেন’-এর জন্যে শ্রেষ্ঠ পরিচালকের পুরস্কার পান। শুরু হয়ে যায় আমাদের যৌথ উদযাপন। পরদিন সক্কালবেলা মৃণালদা অভিনন্দন জানাতে বাড়িতে এসেছিলেন। এই মানুষটির সঙ্গে আমাদের আত্মিক সম্পর্ক আজীবন অক্ষুন্ন ছিলো।
১৯৭৮ সালে ‘মা-ভূমি’ তৈরির প্রস্তুতি থেকে ২০২১ সালে ‘সময়ের স্মৃতিমালা’ পর্যন্ত এই দীর্ঘ সময়ের অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির স্মৃতি এই পত্রিকায় লেখার অবকাশ নেই। কিছু অভিজ্ঞতার স্মৃতিচারণ করার চেষ্টা করছি। সময় ও সিনেমার মধ্য দিয়ে আমাদের জীবন ও সংসার অতিবাহিত হয়। ১৯৮৭ সালে ‘অন্তর্জলী যাত্রা’-র শ্যুটিং-এর সময়ে ঈশানের বয়স ছিলো ৪ মাস। সন্তানরাও এই পরিবেশের মধ্যেই বড়ো হতে থাকে। নিজেদের মতো করে নিজের দেশ ও মানুষের সঙ্গে পরিচিত হয়, ব্যক্তিগত মূল্যবোধ গড়ে ওঠে। সিনেমার পরিবেশে বড়ো হওয়ায় দু’জনেরই সিনেমা সম্বন্ধে প্রবল আগ্রহ ও উৎসাহ।
গৌতম সব সময়েই বিভিন্ন বিষয়ে, নানা স্তরের মানুষকে নিয়ে কাজ করতে আগ্রহী। আমারও তাই আমাদের দেশ ও বাংলাদেশের নানা জায়গায় কাজ করার সময়ে বিভিন্ন সামাজিক/অর্থনৈতিক স্তরের মানুষদের কাছ থেকে দেখার ও জানার সুযোগ হয়েছে, যা অবশ্যই আমার ব্যক্তিগত মূল্যবোধকে সমৃদ্ধ করেছে।
লেখক পরিচিতিঃ পরিধেয় শিল্পী।
0 comments: