মুক্তগদ্য: বিপ্লব গঙ্গোপাধ্যায়

মুক্তগদ্য

কাগজ ক্লোরোফিল

বিপ্লব গঙ্গোপাধ্যায়

একটা ট্রেন চলে যাচ্ছে, আমরা তাকিয়ে আছি তার গতিপথের দিকে । একটার পর একটা বিন্দু পেরিয়ে যাচ্ছে । ধুলি ধূসর শূন্য ধানক্ষেতের উপর আমাদের নির্বাচিত স্বপ্নের ছায়া পড়ছে । অমোঘ কিন্তু পরমুহূর্তেই থমকে যাচ্ছে ছায়ার নিবিড়তা, ঘনত্ব । সারিবদ্ধ গাছের উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে পাখির মিছিল । কোলাহল গিলে নিচ্ছে শূন্যতা । এ ছবিও স্থির নয় । বদলে যাচ্ছে তার প্রকরণ । একটু একটু করে বদলে যাচ্ছে চারপাশ । ভিন্ন রঙ এসে লাগছে আমাদের দেখার পরিসরে । চীৎকার ডিঙিয়ে কোলাহল অতিক্রম করে কোথায় যেতে চাইছি ? কাদামাটির অক্ষরে লিখছি প্রসূতিসদন । কেবল ই দৃশ্যের জন্মান্তর । একাধিক শব্দের ভিতরকণিকা অক্ষররশ্মির বিচ্ছুরণ থেকে আলো ফেলতে চাইছি নিজের অন্তর্গত পরিক্রমায়, জ্যোৎস্নাবিহীন উপত্যকায় ।এই তেজস্ব্বী উদ্দামতা কি শেষ অবধি কোথাও পৌঁছে দিচ্ছে আমাদের ? এই অগ্নিবর্ষিতা এই মায়াবিস্মিত মুহূর্ত কি সত্যি সত্যিই প্রজননশীল ? সময়ের ব্যবধান মুছে দিতে না পারলেও কোথাও যাচ্ছে ট্রেনটা । স্বরযন্ত্রের রিফ্লেক্ট পেরিয়ে এক নির্বেদী যাত্রায় ।

আমার জীবন মানে তো কেবল আমার ই হাততালি মুখর প্রতিধ্বনি নয় । পরম্পরাহীন অপ্রকৃতস্থ পরিমাপ নয় বা আবেগের অপাঠ্য প্রতিবেদন নয় । কি ছুঁয়ে আছি তবে ? কতদূর ব্যাপ্ত সেই হাতের স্পর্শনশীলতা ? ক্ষুধা বা তৃষ্ণা নিয়ে যে হাহাকার বেজে উঠছে অহরহ জীবনের জন্য , অস্তিত্বের জন্য । এই বহমানতা সেই সামগ্রিকের দিকে যাত্রা । এক বিদেহী অথচ অনিবার্য তার লিপিরূপ । অনুরাগী মুদ্রণযন্ত্রে ভরাট করছি সাদা পৃষ্ঠা । অপরিকল্পিতভাবে নির্মাণ করছি পথচিত্র । কিম্বা তাও হয়তো নয় । প্রকৃত সান্নিধ্য থেকে বহুদূরে দাঁড়িয়ে স্বপ্নিল ট্রেনের মত মানসভ্রমণে বাড়িয়ে দিচ্ছি পা । স্যুররিয়াল জার্নি । মিথ্যের রূপমগ্নতা থেকে তুমি ঠিক আমাকে খুঁজে নেবে, খুঁজে নেবে বিপন্ন অলসতা । এই মজলিশ জাগরণে যুক্তাক্ষর বসিয়ে নিতে হবে সাড়ম্বরে । প্রতিক্ষণেই তো নির্মিত হচ্ছে কথনবিশ্ব । নিরাবয়ব কিনারায় দাঁড়িয়েও উন্মোচিত হচ্ছে নতুন প্রান্তিক পরিসর । তৈরি হচ্ছে পুনঃপ্রসঙ্গায়ন এবং পুনঃভাষ্যের উদ্যম । আমরা কি পুরানো জিজ্ঞাসা গুলিকে নবীকৃত করব ? যা অমীমাংসীত থেকে গেছে বা যার অভিঘাত এখনো বেজে চলেছে কোথাও দূরে । 

একাধিক মুখ ও চিত্রিত খোলস থেকে কিভাবে খুঁজে নেব লিপ্ত স্বরবর্ণ ? মেধায় অনুভূতিতে বিচ্ছিন্নতার রহস্যবলয় ছিড়ে কুঁচি কুঁচি নিরুত্তাপ দগ্ধ রজঃস্বলা । “আমি সব দেবতারে ছেড়ে আমার প্রাণের কাছে আসি” । বর্ণ রতি প্রমোদিত জীবনের দিকে । ক্লোরোফিলের দিকে । ধুলো আর কাদা ঘাঁটা সম্ভোগের মাঝে । বারবার । অথচ অতীত নেই, স্মৃতি নেই আনন্দের অন্তরালে প্রশ্ন আর চিন্তার আঘাত বিযুক্ত এক বিসমানুপাতিক জায়মান উপলব্ধি –পর্যটন । ট্রেন ছুটে চলেছে । দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে । সাদা কাগজ ভরিয়ে দেয় এইসব চিত্রিত কোলাজ । “পৃথিবীর পথ ছেড়ে আকাশের নক্ষত্রের পথ চায় না সে ’’ ।