মুক্তগদ্য - সায়ন্ন্যা দাশদত্ত

মুক্তগদ্য

পরিণতি 

সায়ন্ন্যা দাশদত্ত 

যেকোন গল্পের পরিণতি এলে, মনেমনে আমি ঈশ্বর হয়ে উঠিl দীর্ঘসময় সাদাটে পাতার পাশে বসে ভাবতে থাকি- মেলাবো? নাকি বিচ্ছেদ? সমস্ত চরিত্র উদ্বেল হয়ে ঠোঁট কামড়ে ধরেl কখনও দেখি চোখের পাশে জলl মনের পাশে দুঃখl অনেকে ফিরতেই চায়নাl নিজেকে নিপুণভাবে গুটিয়ে নেওয়ার পরে একটুআধটু প্রেম অপ্রেমে ঝড় বাদলা হয়নাl এক একবার হাত ধরে দাঁড়াইl খাদের পাশে অন্ধকারের বুকে মুখ রেখে বলি ফিরে চলোl মিলিয়ে দিই এবারl বিরহ, অভিমান সবই তো ঘন গাঢ় কিছু একটা গড়িয়ে পড়া কষ্টl কি লাভ? কি পেলে একলা হয়ে? যদি তোমায় রেখেও দিই অকৃত্রিম... কে বুঝবে? জানলার ওপারে ভীষণ মেঘের দুপুরে কে আসবে নৌকো হয়ে? ওরা মানতে চায়নাl কেউকেউ যদিও ফিরে আসে... আয়না রাখেনা সাথেl নিজেকে কিছু একটা জড়িয়ে বুড়িয়ে নিয়ে; কি যেন একটা তালগোল হয়ে বাঁচেl আমিতো লেখক; পরিণতি অমোঘl মিলিয়ে আমায় দিতেই হবেl নতুবা দিতে হবে বিচ্ছেদl আমি ঘন্টার পর ঘন্টা দর্শকের কথা ভাবিl ভাবি যারা দেখছে... যারা পড়বে তাদের কোনটি প্রয়োজন? তারপর একটা সময় আসে... বুঝতে পারি... সমস্ত গাঢ়, গভীর অসুখ সবদিন আলমারির কোন একটা গোপন প্রকোষ্ঠে তোলা হয়ে থাকেl যে তাকে রোদ ঢোকেনাl হাওয়া খেলেনাl শ্বাসপ্রশ্বাস কিছুই চলেনাl একটা জড়বৎ অনুভূতি হয়ে রয়ে যায় সেসব গল্পl আমি তখন ঈশ্বরl নশ্বর আলো, হাসি, কান্না পার করে আমি গভীরে প্রবেশ করিl যতসমস্ত ছেঁড়াখোড়া শব্দের সুতো ধরে আমি বিরহ বুনতে থাকিl গল্প ফুরোয় নাl