মুক্তগদ্য - স্মৃতি চট্টোপাধ্যায় সমাদ্দার

মুক্তগদ্য

ঠামাইয়ের ঝাঁপি

স্মৃতি চট্টোপাধ্যায় সমাদ্দার

করমচা রাঙা সুজ্জি পুবের দরজা খুলে বাইরে এসেছে কি আসেনি অমনই গলায় কুঁচরঙা চুণীর মালা পরে, সারা গায়ে কচিধানের বরণ নিয়ে এক ঝাঁক টিয়ে রামধনু আকাশে ডানা মেলে দিল। তাদের পাখায় প্রবালদ্বীপের সুবাস মাখা, চোখে নিঝুমপুরের অলৌকিক আলো। আকাশপানে তাকিয়েই চাঁদের বুড়ি এক টুকরি তুলোয় মোড়া মনছবি যেই না ছড়িয়ে দিল অমনই দিনের বুকে লুকিয়ে থাকা তারারা, চোখপাতা পড়ল কি পড়ল না, বুনে ফেলল সবুজ আঁচল এক মেঘডুম্বুর শাড়ি। 

টিয়ের ঝাঁক ঝপাং ঝপাৎ করে সেই শাড়ি জড়িয়ে নিল তাদের পাখায় - 

চল্ চল্ কল্ কল্ 

কোনখানে

চাঁদ বরণী কন্যে কাঁদে

যেইখানে...

রকম সকম দেখে কলমীলতার ওড়না গায়ে ভোঁদড় ঠাকুরানী ডুব দেয় পান্নাপুকুরের জলে আর ওঠে। 

বোয়ালমারী রাজা দিকশূণ্যপুরের নদীর পানে মনপবন নাও ভাসিয়ে দেয়, ততক্ষণে ঘাটের পৈঠাতে তাথৈ নাচন নেচেই সারা খোকন বাবু... 

সর্ সর্ ধর্ ধর্

কদম তলায় কে

আমরা সরাল সাজবে

খোকন তার যে হবে বে'...

লাল টুকটুকে কিংখাবের ধুতি - সোনারবরণ মেরজাই নিয়ে হই হই করে সবাই নেমে পড়ল ঘাটে। 

ঝমাঝম ঝমাঝম 

বনগাঁবাসি মাসি পিসি মল বাজিয়ে লক্ষ্মীপেঁচার পিঠে চড়ে খই মোয়া নিয়ে ঘাটে এসে নামে... তক্ষুনি খোকাকে বর সাজিয়ে মাসিপিসির কোলে ফেলে দেয় সরালের দল... 

একগালে চুমু খায় মাসি

আরগালে চুমু খায় পিসি

সোনার আটন সোনার বাটন কে বকেছে বল?

কেউ বকেনি কেউ বকেনি কন্যের পানে চাই... এই কথা! হাস হাস ফিসফাস বাঁশবন নড়ে, চোখে চশমা এঁটে ভুঁড়োশিয়ালী হাতের পাঁজি পড়ে...

'আজ সুজ্জি যখন চাঁদের হাতে ঘর দুয়ারের দেবে চাবি, তখন পাবি'। 

কি পাব কি পাব - কুব কুব করে কুবো ...

দিকশূণ্যপুরের ঘাটে নাও তৈরি, সাঁজসুজ্জির সিঁদুরমেঘ নিয়ে ভুতুম বসে হালে - আকাশ থেকে ঝাঁক টিয়া ফেলে টুপ নায়ে পড়ে পদ্মমালা মাসি বলে ষাট। সরাল ফেলে টাপ নায়ে পড়ে সাঁজ শিউলি মালা পিসি বলে ষাট। 

দুজনকে নিয়ে সবুজ গাঁ পেরিয়ে তিনপল্লীর মাঠ পেরিয়ে সবাই এসে নামে দুখসায়রের তীরে দুয়োরাণীর কুটীরের দোরে - ঢোল ডগরে ঘা দিয়ে শঙ্খচিল উড়ে যায় আকাশপট পার হয়ে অন্য খোকন অন্য কন্যের মিল পাতাবার দেশে... 

দূরে আরও দূরদেশে... দূরে দূরে - 

দুয়োরানি কোলে পেল খোকা পেল কন্যে

কথা ফুরালো নটে মুড়ানোর সুরে সুরে...