অণুগল্পঃ রত্নদীপা দে ঘোষ

অণুগল্প 

আত্মহত্যার আগে

রত্নদীপা দে ঘোষ 

দরজার দিকে তাকিয়ে বলি , একটু পরে আসি ... 

আসার সময় হয়ে গিয়েছে । যদিও আসার পরে আমাকে কেউ চিনতে পারে না , পুরনো গ্রাম শহর আমঙ্কি আবহাওয়া অফিস ও । অনেক বাতাস মনের ভেতরে ঘোরাফেরা করছে এখন । কেউ জিরাফের মত সহজ সরল । কেউ ডোরাকাটা চিতা । কী সাঙ্ঘাতিক তার ব্যাঘ্রতা । উগ্র সজারুকাঁটার হরফে কিছু প্রশ্ন বসে থাকছে মগজে ... 

এককালে সেইসব ভাষা বুঝতাম ... আজকাল কিন্তু উত্তরগুলি খুঁজেই পাই না । নিস্তব্ধ বসে থাকি যেন অনন্ত অপেক্ষা । একটি সিগারেট ধরাতে চাই । এই অসময়ে আগুন যে কোথায় পাই ... 

এই যে বেডকভার । প্রজাপতিরা উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে আর আমি একটা দারুণ অরণ্যের গন্ধ পাচ্ছি । আবেশ আসছে খুব , বৃষ্টির প্রশ্রয়ে মরশুমি চাদর টেনে নিচ্ছি ... ড্রয়ারের স্মৃতিগুলি আমাকে রীতিমত চমকে দিয়ে মৌচাক হয়ে যাচ্ছে , ছায়া ছায়া গুঙ্গুন্‌, ব্যক্তিগত ব্যথা আর বেদনা চিকচিক করছে ,, যাই হোক ... এই মুহূর্তটুকু তো লিখে রাখি এখন ... 

ধুসসসস, এতগুলি নাম আমার ... অথচ কিছুই মনে পরছে না ... 

কে যে কাকে ডাকছে ... আমাকেই নাকি ? দূর থেকে নাকি কাছেই ? কাছাকাছি কেউ আমাকে মনে করে হাসছে ? নাকি আমারি কান্না । মাথা নাড়িয়ে দাঁত বের করে ... পর্দা উড়িয়ে দিচ্ছে তুলসিগাছ ... কবেকার পুরনো , হাতে বোনা কোনো গ্রহ , এখন শার্তের কলার উঁচিয়ে ইশারা করছে ... গোপনঘড়িটি ... দেওয়াল বেজে উঠছে কবজিতে ... 

আদেশ করছে কেউ... অণুগল্প লিখতে হবে ... এখুনি একটা ... অণু ... 

দরজার দিকে তাকিয়ে বলি ... আসছি ...