কবিতা - অভিরূপ বন্দ্যোপাধ্যায়

আলাপচারিতার সোপান
অভিরূপ বন্দ্যোপাধ্যায়


তারপর...
ট্রাম, হাতেটানা রিকশা, সাঁতার কাটার শব্দ, প্রেমের ছোঁয়াছুঁয়ি...
দেখতে দেখতে দেখতে বইপাড়া ।
ধারালো লেখার মতো দুপুর, পুরনো মলাট বিকেল
দুটো হাতের ছোঁয়ার লালন, হৃদয়ের সালোকসংশ্লেষ
দেখবে
রাস্তায় মার্জিন কাটলে ফুটপাত হয়।
জ্বরে গা পুড়ে যাওয়া শহর
তৃষ্ণার্ত বই প্রেমিকের সিঁদুর লাগা রুমাল...
এইসব দেখারা ফুরিয়ে গেলে মনে পড়বে
তার ক্যাশমেমো নিয়ে চলে যাওয়া প্রেমিকার কথা।
দোকানের পুরনো কার্বন রঙ কাগজ
ঘেঁটে ঘেঁটে সে খুঁজবে সেই ঠিকানা।
যেমন লেখক খোঁজে মফ:স্বলের একটা মুখ।
ভালোবাসা বড় ঘরোয়া আমার তোমার শহরে।।