মুক্তগদ্য - স্মৃতি চট্টোপাধ্যায় সমাদ্দার

মুক্তগদ্য

যে_ফুল_ঝরে_সেই_তো_ঝরে

স্মৃতি চট্টোপাধ্যায় সমাদ্দার

দক্ষিণের বারান্দায় বসে মন অনেকক্ষণ ধরে উলুক ঝুলুক শালুক ফুল হয়ে ইতিউতি চাইছিল... হঠাৎ দেখি দুটো মৌমাছি, একটা ভোমর আর এক হরিণ টিপ প্রজাপতি কেউ বসছে জুঁইএর বুকে, কেউ মল্লিকায় আর কেউ চাঁপাফুলে। মধুকরই একমাত্র সঞ্চয়ী, মধুটুকুও নেয় আবার পরাগে পা রাঙায়... মন বলে- দেখো, চোখপাতা খুলে দেখ, কেউ কিন্তু ফুলবুক নিয়ে বিবাদ করছে না--- ভাবি তাই তো! 'গুন গুন গুঞ্জন ছন্দে মধুকর ঘিরি ঘিরি বন্দে'... আহা! পাখনা দুটো মেলে দিয়ে তিরতিরিয়ে ফুলের বুকের কাঁপন নিয়ে কেমন সোহাগে মেতেছে প্রজাপতি। ভোমরাটা একটু দস্যু প্রকৃতির, বোঁ করে বসেই শুষে নিল চাঁপার অধর মধু। টুক্ টুক্ টুক্ -মন বলে, আবার কি ভাবনা ধরলে গো?

বলি, এই যে মধু আর পরাগ মিলেজুলে চলে যায় অন্য ফুলবুকে অমনি দেখো পাপড়ি ঝরা শুরু, এক দুই করে সব ঝরে যায়... তাই বলে কি শেষ থাকে না? থাকে গো, ছোট্ট যৌবন মুকুল ফল। সে পুষ্ট হয়, সরস হয় তারপর এক সময় তার শিমূলফাটা বুক ছড়িয়ে পড়ে মাটির বুকে, আশ্রয় নেয় পাখপাখালির গর্ভে। আবার জন্ম, আবার অঙ্কু্‌র, আবার গাছ, আবার ফুল- 

"যে ফুল ঝরে সেই তো ঝরে 

ফুল তো থাকে ফুটিতে

বাতাস তারে উড়িয়ে নে যায়

মাটি মেশায় মাটিতে"

...আমি শ্বেতপদ্মের বুকে এক স্বর্ণচাঁপাকে শুইয়ে পদ্মপাতায় ভাসিয়ে দিলাম দীঘির জলে। ছলাৎছলাৎ "ঢেউ দিয়েছে আমার মর্মতলে" ফুল ফুটিলে কি সুখ? শ্যামল লাবণ্য ছেনে যৌবন উঁকি দেয় রাই মনে। বলে "আমি এলেম তারি দ্বারে" ...ঘাই মেরে মন বলে ফুল কি শুধু রাইয়ের? ঠিক তো কানু দেহেও যৌবন ফুল আসে, চমক লাগে তার দেহে। কিসের পরশন আশে সেও দিক ভুল করে "তার পরাণে কোন পরশমণির খেলা" ...শুধু যাতনা একটাই। ফুলেদের সমাজ আছে, যৌবনমধু আছে, মধুকর আছে তবে সব কেমন রুনুরুনু রুনুঝুনু ধ্বনির মতো। আর এই যে আমার মানুষ মনের সমাজ এখানে কেবল বেনিয়ম। যৌবনমদ মত্ত পুরুষদণ্ড খুঁজে নেয় শিশুদ্বার। ছিন্ন হয় জরায়ুফুল। ধ্বস্তবিধ্বস্ত হয় বেহুলা নূপুর। উলুক ঝুলুক শালুক মন ভেবে মরে, তবু কেন চলে রোজ ফুলবুক ছিন্ন ফুলদোল!? 

চারিদিকে শব পরিবাহী

ঢাকা দণ্ড চক্র ঘুরে মর

ফুলেরা অকালে ঝরে যায়

সূর্য বড়ো পরিতাপে কাঁদে।

দাহ জ্বলে ওঠে বড়ো খেদে

বিষানে ধ্বনিত হয় সুর

প্রেম গেছে মরে...

তারপর পড়ে থাকে ছাইউড়ি

খেলা ফুল পোড়া আবিরে 

রাঙানো। আমার শালুকমন

ফুলভাসা চিতাকাঠ ছুঁয়ে

মন্ত্র পড়ে তর্পণের তিলাঞ্জলি নিয়ে...