অনুবাদ সাহিত্য - শুভঙ্কর দাশ

অনুবাদ সাহিত্য


জেন কুনি বেকারের জন্য, মৃত্যু ২২-১-৬২
চার্লস বুকাওস্কি
অনুবাদ - শুভঙ্কর দাশ


আর তুমি চলে গেলে
আমাকে এখানে ফেলে
সেই ঘরে যেখানে জানালার পর্দাটা ছেঁড়া
আর একটা ছোটো লাল রেডিওতে বাজচ্ছে সিগফ্রাইডের আইডল।

আর তাই তুমি চলে গেলে দ্রুত
যেভাবে এসেছিলে আমার কাছে,
আর আমরা আগেও বিদায় জানিয়েছি।
আর আমি যখন তোমার মুখ আর ঠোঁট মুছছি
তুমি তোমার চোখ এত বড় করে খুললে
যা আমি আগে কখনও দেখিনি আর বললে
‘আমি হয়ত জানতাম
এটা তুমিই হবে’ ... তুমি দেখেছিলে আমায়
কিন্তু বেশিক্ষণ নয়
আর একজন সরু সাদা পায়ের বুড়ো ভদ্রলোক
বলল, ‘আমি মরতে চাইনা’,
আর তোমার রক্ত উঠল আবার
আমি অঞ্জলি ভরে ধরেছিলাম তা
যা বাকি ছিল
সব রাতের আর দিনের
আর বুড়োটা বেঁচে ছিলো তখনও
কিন্তু আমরা নই
আমরা নই।

আর তুমি চলে গেলে যেভাবে এসেছিলে,
তুমি আমাকে ছেড়ে গেলে দ্রুত,
তুমি আগেও আমাকে ছেড়ে গেছ বহুবার
তখন ভাবতাম তা আমার মৃত্যু আনবে
কিন্তু আনেনি
আর তুমি ফিরে এসেছ।

এখন আমি লাল রেডিওটা বন্ধ করে দিয়েছি
আর কেউ একটা পাশের ফ্ল্যাটে ধাম করে দরজা বন্ধ করল।
এটাই শেষ অভিযোগ, রাস্তায় আর তোমায় পবো না আমি
অথবা ফোনটাও বাজবে না তবু প্রতিটা মুহূর্ত
আমাকে টিকতে দেবে না।

এটুকুই যথেষ্ট নয় যে অনেক মৃত্যু আছে
আর এই প্রথম তাও নয়
এটুকুই যথেষ্ট নয় যে আমি আরও কিছুদিন বেঁচে থাকব
হয়ত আরও কিছু বছর।

এটুকুই যথেষ্ট নয়
যে ফোনটা মৃত একটা পশুর মতো যা
কথা বলবে না, সে তো কথা বলেছে
কিন্তু এখন সারাটা সময় ভুলভাল গলায়।

আমি অপেক্ষা করেছি আগেও আর তুমি চলে গেছ
দরজার ভেতর দিয়ে, এখন আমার জন্য তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে।