কবিতা - অর্ক রায়হান

রাজশাহী চিড়িয়াখানার সেই ক্ষীণকায় গাধার জন্য আজ আমি অনুতপ্ত। ওর কাছে ক্ষমা চাই। নিটোল ভিক্ষার ছলে বাড়িয়েছি হাত, ‘হে কান্তিমান গাধা! হে প্রাণাধিক সখা আমার! ক্ষমা করো! তোমার ক্ষমা ভিক্ষা দাও!’ এরপর কিছুক্ষণ দেয়ালে মাথা ঠুকবো। হুহু কাঁদবো। কান্না শেষ হলে ‘ব্রে ব্রে’ করে গাধার ডাক অনুকরণের আন্তরিক প্রয়াস করবো। (জানি, যথারীতি ব্যর্থ হবো, সঠিক সুর তুলতে।) সবশেষে থুথু ফেলে চেটে খাবো; উঁহু, না, ওতে আর কী কষ্ট! নাকে খত দিবো? হ্যা, নাকে খতটাই বেশি কষ্টদায়ক। অনুতাপপর্ব শেষ হলে, ‘গাধার জীবন বড়ো কষ্টের’ ‘গাধার জীবন বড়ো কষ্টের’ বিড়বিড় করতে করতে ঘুমিয়ে পড়বো। এর বেশি কীইবা করতে পারি; গাধা যে কথা বলতে পারে না, ইশারাও পারে না!