কবিতা - মন্দিরা ঘোষ

দুপুরের আলসেমি পুরনো দালানে চুনসুরকির ওপর উল্কি আঁকছে।
বন্ধ দরোজায় সাঁটা গতজন্মের হারিয়ে যাওয়া রাস্তার ঠিকানা।
সদরে কেন যে একতাল চাবির ছায়া জড়িয়ে যায় পায়ে!
একা শব্দের মানে বইয়ে ঝুলে আছে হাল্কা হলুদ রোদের জ্যাকেট।
বিপরীত অর্থ নেই এমন কোনও মেঘলা আতরে ডুবে যাচ্ছে চোখ।
পরিযায়ী ছায়ার অক্ষর পাতার ভেতরে পূর্ণচ্ছেদের প্রস্তুতি নিচ্ছে!

নিবিড় মোমঘরে কারো আসাযাওয়ার ঘূর্ণিসংকেত।
আগুনের ব্যাকরণেও কেন জানি উত্তাপের ভাঙচুর লুকিয়ে।
জ্বালতে গেলে অকারণ ভূমিকাবদল।
সেই কবেকার ভুল শ্যাওলাঘুম সরিয়ে জল ঠেলে সামনে দাঁড়ায়...
লোনা বাষ্পের মেঘ জলঠোঁটে অস্ফুট আঁকে।
তুমি রঙের বিকেলগুলো 'কিন্তু' নিয়ে ওড়াউড়ি করে আকাশি উঠোনে।
তাদের ঘর নেই, পরিজন নেই তবু চিবুকে ঝুলে আছে
মুক্তির আলো! জ্বলজ্বলে।
ভুল বা ঠিক শব্দদুটো যেন অচেনা স্টেশনের কোনও বিশ্রামঘরে
হঠাৎ দেখা আত্মীয়স্বজন! থেমে যাওয়া গতির গতিপথ।
চলতে চলতে কোনও ভুলের অকস্মাৎ এসে বদলে দেয় সিগনালের রং...
সবুজ সমারোহ থেকে হলুদ বসন্তে ক্রমশ লাল আগুনের আয়োজনে।
একা আমি আগুন কাটি খেলা ভুলে।