কবিতা - সুমিত দে

কবিতা


যে ভাত কাপড়ের কেউ নয়
সুমিত দে




যে ভাত কাপড়ের কেউ নয়
অথচ নরম হেসে আমার হাত ধরে
টেনে এনে বসিয়ে দিয়ে গেছে এই গাছতলায়
তার জন্য বরং দুটো ভাত ফুটিয়ে রাখি...

টগবগে হাঁড়ির অন্ন ধোঁয়ার মধ্যে দিয়ে
আকাশ পালটে যেতে দেখি মানুষের মতো দ্রুত
ওরা দিনশেষে না ফিরলে পরিযায়ী নাম দেব ওদের

তারাদের নাম যে নক্ষত্র দিয়েছিল
আজ রাতে আসতেও পারে এই গাছতলাতে
শালিখের দল তাই উসখুস করে

সে পাখিদের নাম দেয় বিহঙ্গ
আর গাছকে ভালোবেসে মহাদ্রুম বলে ডাকে

রেঁধে রাখা ভাত আর আচার সাজিয়ে দিলে
আমার কামনাকে ভালোবাসা নাম সে
দিলেও দিতে পারে
আজ…