গল্প - পল্লববরন পাল

আঃ সম্পা, আর‍্যাক্কাপ চা হবে না? তোমার কতায় লক্‌ডাউনে ঘরে বসে বসে মারাচ্চি – পাট্টি জানলে পেচোনে দেবে – অবস্য কাজেই আচি – ওই যে কী বলে - ওয়াক ফ্রম হোম - সকাল সুরুই হলো ল্যাঙড়ার ফোনে – আরে, তোমাদের সমীরণ বোস, কাউন্সিলারের বাচ্চা – চিনেচো? - ফোনেই অর্ডার – পোচারের ব্যবস্তা কত্তে হবে – শালা, নেতা বলে কতা, না সুনলে ওপরে রিপোট করে দেবে, এমন হারামি! একন পোচুর কাজ – ছেলেছোকরাদের ফিল্ডে নামাতে হবে – হাবুগান্ডুটাও এই বাজারে সক্কালসক্কাল মাল খেয়ে উলটে – ও থাকলে চিন্তা ছিলো না – সাল্টে নিতো – চিকেনটা ভেজে দস্টা সাড়ে দস্টা নাগাদ গেলাস সমেত দিও - একন মাইরি এক্কাপ –

হ্যালো ভুতো? সোন্‌, পদুর টোটো নিয়ে বেরো শিগগির – দু’তিনজন সঙ্গে নে – মাইক লাগিয়ে গোটা ওয়ার্ড – কী পোচার করবি, সুয়োরের্বাচ্চা, সেটাও বলে দোবো? আমি সমীরণের সাথে বেরুবো – কেন রে, কার পিসেমসাই তুই? জবাবদিহি কর্তে হবে?

হ্যাঁগো, টিবিটা এট্টু চালিয়ে দিয়ে যাও না – এই সম্পা, সুনচো? আরে, সাউন্ড আস্তে – স্লা মেয়েচেলের বুদ্দি - ফোনে কতা বলচি না? এবার ঠিকাচে। যাও, দস্টা বাজতে চল্লো - পকোড়া হলো?

কোতায় আচিস? পার্টির কাজকম্মো না করলে বাঁচবি? ইস্কুল্টুল তো বন্দো – মিড্ডেমিলের টাকাগুলো যেন - পোচুর গর্মেন্ট-এইড আসচে - বেহাত না হয় – সব লক্‌ডাউন চাই – ল্যাঙড়া সকালেই চোদ্দবার সুনিয়েচে

এইই – যকনতকন এরম ফোন কোর না মাইরি, রিস্কি – আরে, সম্পা ঘুরঘুর করচে – একন ক’দিন চেপেচুপে থাকো দিকিনি – হটাৎ করে কিচু লাগলে হাবুকে বোলো – বাইরে বেরিও না, ঠিকাচে? রাকো 

* * * * *

সম্পা এক প্লেট চিকেন পকোড়া ও কাঁচের গ্লাস নিয়ে ঘরে ঢুকতেই দূরে কোথাও হাজার হাজার বাদুড় আর প্যাঙ্গোলিনের যৌথ হাততালি শুরু হলো।

জানলার গ্রিলে দুটো চড়াই আর বাসন্তী রোদ জানালো - বাতাসে দূষণমাত্রা কমছে – থাক না ভাইরাস আরো কিছুদিন লক্‌ডাউনে।