কবিতা - অঞ্জন বল

প্রতিটি ধর্ষণ পৌরুষে আমাকেও কিছু বলে
মেয়ের দিকে তাকাই
ছেলেদের চোখ নিয়ে
সভ্যতার আদিম চোখে
ধর্ষিতা হতে দেখি মেয়েকে -
তোমাকে তিলোত্তমা !

শাসক তুমি কে ?
পুরুষ না নারী ?
ধর্ষক না ধর্ষিতা ?
গভীর রাত্রে নারী যখন রাত্রির দখল নেয় ,
কড়া নারে তোমার দরজায়
কাঁপে শিরদাঁড়া তোমার -- শাসনের ।

নারী , তুমি দেখোনি
দেখতে চাওনি
পৌরুষের রাত -
এতদিন দখল নাওনি - অর্ধেক আকাশ
নক্ষত্রের নীচে বাঁচতে শেখা , ভাসমান বন্দর ,
কেমন মিছিলে মিছিলে রাত ভোর হয় ?

এত প্রতীক্ষা তোমার জন্য -
তোমার জন্য ঘুম নেই শহরের -
মৃত্যু এত জীবন্ত স্বঘোষিত প্রতিস্পর্ধি
মানুষ দেখেনি আগে ।

নিশ্চয়তার চোখ দিয়ে
ক্লিষ্ট মানুষের ভিড়ে
লাঞ্ছিত মৃত্যুর হিমঘরে
তোমার পাশে ছিলনা কেউ --
প্রতিটি নারীর রাত্রি
ধর্ষিতা হয়েছিল সেদিন ।

আজ তাই নেমে আসে রাজপথ
মানুষের ভিড়ে ---
অন্ধকার আলোকিত করে
তিলোত্তমাদের সহস্র মিছিল
রাত্রিকে অবারিত করে -- আর নারীরা
রাত্রির দখল নেয় গভীর রাতে ।