কবিতা - সৌমিত বসু

মায়া বৌ - ১

লক্ষীর মতো পা।
যদিও লক্ষীর পা আমি দেখিনি কখনো।
সোনার বর্ণ হবে।তুলতুলে।
সেই পা নিয়ে তুমি ঘুরে বেড়াও পৃথিবীর অন্য কিনারে।
আমার দৃষ্টি ততদূর পৌঁছুতে পারে না।

একদিন আলতা পোরো।
চোখের জল দিয়ে আমি ধুয়ে দেবো চণ্ডীদাস হয়ে
হাত বুলিয়ে মুছিয়ে দেবো সমস্ত অপমান।


মায়া বৌ -- ২

উরুর ওপর কাপড় তুলে
ইন্দ্রকে তুষ্ট করে স্বামীকে ঘরে ফিরিয়ে এনেছে
আমাদের ঘরের মেয়ে বেহুলা
সবাই তাকে ধন্য ধন্য করছে
তার কৃতিত্বে মনসামঙ্গল মাথায় ঠেকিয়ে
তুলসীতলায় প্রদীপ দিচ্ছে মেজবৌ।

অনেক রাতে বেহুলা ঘুমোলে
চুপিচুপি বিছানা থেকে উঠে
বারান্দায় কেঁদে চলে লখিন্দর।একা।শূন্যতায়।


মায়া বৌ - ৩

কতবার চেয়েছি দু-আঙুলে গলায় চাপ দিতে
অথবা চুল নিয়ে খেলতে খেলতে ঘন স্নেহে গলায় জড়িয়ে দিয়ে টান
কিংবা একদমে ঠোঁট থেকে শুষে নিতে যাবতীয় অক্সিজেন
যাতে আমার পরে কেউ এসে তোমায় না ছুঁতে পারে।

অথচ মৃত্যুর কথা মনেই ছিলো না
দু-আঙুলের ফাঁক গ'লে সে তোমায় ছিনিয়ে নিয়ে
কিভাবে আটকে দিলো আকাশের গায়ে।