কবিতা : ব্রতী মুখোপাধ্যায়

কবিতা

কাককাহিনী 

ব্রতী মুখোপাধ্যায়

কাকটা ঠিক এসেছে। বেশ কালো কাক। কালো আর কালচেও। উপবাসী ঠোঁটসহ গোলাকার মাথাটি একবার ডানদিকে আর একবার বাঁদিকে ঘুরিয়ে যতটা যা দেখা যায় দেখল সে।

উঠানের তুলসীগাছ চেনা। তার শরীরে রক্ত নেই লাগল। আড়ালে লতাগুল্মের সমাবেশ যার মধ্যিখানে একজোড়া লঙ্কাগাছ একই রকম ধুঁকছে। 

কালো একটি বিড়াল ছিল, মনে পড়ছে। মনে পড়ছে উঠানেই সে উদাসীন ভঙ্গিমায় প্রত্যেক দিন শীতসকালের রোদ্দুর গায়ে মাখত। এখন সে নেই। খানিক দূরে কবেকার মাটির পাঁচিল --- তার ওপর উবু হয়ে কালোয়সাদায় কুকুর, দুপুর হয়নি, কে জানে কখন থেকে জিভ বের করে হাঁপাচ্ছে। 

কি ভেবে ওই কাক ঘরটার যেদিকে জানলা সেদিকটায় উড়ে গেল। জানলা দিয়ে উনান একটা দেখা যায়। ছাদের গায়ে দড়ির মতো শুকনো দু-একটা লাউডগা ঝুলছে। তার পিঠে রোদ এড়িয়ে কি একটা সাপের সামনের দিকে দুফালিকরা জিভ।

হরিহর! নেই ?